Записи папиных слов на диктофон. Часть 1
Записи вел его старший сын Вячеслав и его высказывания выделяются курсивом и обрамляются кавычками.
Глава 4. О чем хотел рассказать папа
Как я появился в Тюмени, как я народился в Тюмени, про своих родителей, про отца, про мать. Отец родом из Сибири, из Тюмени – где-то здесь родился. А мать со своей стороны приехала из Европы сюда, в Тюмень (из Нижнего Новгорода). Но они приехали с семьей сюда на постоянное место жительства в качестве… как это сказать… ну, приехали сюда…
Глава 5. Мать
«Про маму что-нибудь знаешь?»…
Про маму…
«В каком году она родилась?»
Мама родилась в 900…в девятом ли в десятом ли.
«Твоя мать».
Да. Моя мать родилась в девятом ли в десятом ли…
«Тысяча!»
В тысяча, да. В тысяча – там… девятьсот девятом – девятьсот десятом году.
«А отец в каком году родился?»
Тоже где-то в девятьсот девятом ли – девятьсот десятом ли. Где-то примерно близко.
«То есть ровня».
Глава 6. Отец
Он родился в Тюмени – около Тюмени где-то. Мать родилась в самой Тюмени. Вот. Это вот я знаю. Я в 33-м году родился, 1933-м. А к этому времени отец мой уже получил какое-то образование. Он познакомился с матерью. Познакомился с матерью за это время. Как и где они познакомились – этого я не знаю. Я знаю, что он познакомился с матерью до моего рождения, понятное дело.
Глава 7. Двойняшка
У меня был брат. Он родился после меня. В то время, когда это произошло, медицина была еще недостаточно развита или в тот момент не получилось это – не предвидели, что будет еще брат. Когда я родился, меня приняли, а брата не приняли. Он рождался после меня – сразу же после меня, и его не приняли. По какой причине – или то, что не предвидели, что он родится, или по какой другой причине, но при рождении его не приняли, и он упал и ударился головой об пол или обо что-то другое – об таз может быть. Я не знаю, обо что он ударился. Я не знаю. Он ударился, получил травму – родовую травму, от которой он уже не смог оправиться. Он кричал, кричал где-то около суток, и в конце концов помер. И считается, и мы считаем, что я в 33-м родился, и он в 33-м родился… На следующий день, с утра, он помер уже. Во сколько? С утра на следующий день он помер. Я, значит, остался живым, а он помер.
Глава 8. Моя семья
И я тоже был больной. Тоже. Я с трудом выздоровел. Не то что бы здоровый такой ребенок был, а дохлый. И тоже плохо себя чувствовал. И, короче говоря, я сам-то кое-как выжил. Тот год был тоже тяжелый, год – 33-й год. И люди с трудом выживали. Был голодный год, тяжелый. Но я выжил. Как я выжил – я этого не помню. Мне говорили – мать говорила об этом или тетя Поля, сестра матери (тетя Поля была самая старшая в семье, а моя мать – самая младшая).
«А сколько детей было в семье?»
А в семье было около 14 человек.
«Это считая отца и мать или одних детей?»
Этого я даже не знаю. Но я знаю, что очень много было их. Тут еще и Леонид был. Он тут с нами жил. Его метрики ли, данные какие-то у нас еще есть. И можно их найти. Леонид. И этот Леонид тоже был какой-то не совсем, ну не совсем вроде бы нормальный. Он тоже как бы: «Это, мол, мой сахар, и я должен его съесть!» Вот такое дело. А тогда голодный год был, тогда вообще ничего не было, а каким-то образом этот сахар в качестве, ну, какого-то бонуса или чего ли, был… ему давали. Он сам съедал этот сахар. И, в конце концов, он тоже болел чем-то и помер. И как, и что вот, я знаю, что он…
«Леонид, да?»
Да, Леонид. Его звали Леонид.
«Несколько лет он прожил, да?»
Нет. Но Леонид-то был уже взрослый. Он помер. Он был старше моей матери. Мать самая младшая была в семье. Она выжила, я выжил. А вот Илья (с которым я рожался вместе) помер. На следующий день. Я в 33-м году 19 января родился – в Крещение, а он тоже родился 19 января, а помер (как я понял сейчас) 20 января, на следующий день. Значит он, считается, прожил один день, а я до сих пор вот жив. До сих пор еще живу. Почему я так долго живу…
«И сколько тебе лет сейчас?»
А мне сейчас уже восемьдесят три полных года!
«Вчера исполнилось».
Вчера исполнилось восемьдесят три года. Уже полностью восемьдесят три года мне. Сейчас. И я до сих пор еще живу. Не знаю, по крайней мере, я не совсем нормально живу…
Глава 9. Родственные отношения в семье
«Ладно, посмотри сюда, вот еще на эту картинку. Что ты можешь сказать о ком-нибудь из них?»
Ну, вот отец мой родился тоже где-то или в самой Тюмени, или около Тюмени. Где-то вроде бы рядом с Тюменью. Но тогда Тюмень был городишком, мелким таким городишком. Тобольск был знаковым, большим городом по тем меркам. А Тюмень вообще была маленькой. А мы – мои родители по женской линии – жили в самой Тюмени как представительство моего отца по мужской линии, но не от того отца, который мой отец, а дед, дед мой по женской линии.
«Он отец матери твоей. По женской линии – дед».
Да, отец моей матери. Это отец моей матери и, как в то время считалось, он как бы основа моей семье, основы что ли. Тогда по мужской линии все считались. Что по мужской линии, и по женской линии. Он тогда выпивал все время, пил, капитально пил, запивался, и уже недееспособным был. А тут уже на первую строчку, что ли моя мать и тетя Поля и бабушка ли, как там по женской линии, выходили тут уже. А дед мой по женской линии что ли, дед, он уже был недееспособный. Он тоже запивался. И он уже уходил из дома, терялся, находился… И так он и пропал. Я до сих пор вот не знаю, как это дело получилось. Я знаю, что дед, мой личный дед, отец матери. Это он потерялся, он запивался… он, его семья… он Попов был. И моя мать по-родственному была Попова, а отец – Тельнин.
Глава 10. Происхождение фамилии «Тельнин»
Он был тоже не Тельнин. Он был не то Зайцев, не то Телегин. В общем, мать объясняла так: что он был Телегин или Зайцев. Вот так вот. У отца (у Тельнина) была фамилия или Телегин, или Зайцев. Вот одно из двух. Какая была фамилия – я не знаю. Фактически я не знаю. Но или Телегин, или Зайцев. А затем, когда он сбежал из дома во время революции… или не во время революции, а после революции…
«Дед или отец?»
Отец. Отец мой убежал из дома. И он попал в детдом. Тогда черт тебя знает, что это было. Он попал в детдом тоже где-то в Тюмени. Уже в Тюмени. И его отец разыскивал – дед по мужской линии. И он его уже, когда разыскал (или не разыскал ли)… Короче говоря, когда он его разыскивал, я даже не знаю, какая у него фамилия была: не то Зайцев, не то Телегин. И писарь, который в детдоме записывал, он не мог его правильно записать – написал: «Тельнин». Так что фамилия Тельнин – это придуманная, искусственная. И мой отец обрадовался, что его назвали Тельниным.
И он так себя и стал считать, что он не Зайцев, не Телегин, а Тельнин. Что он с отцом своим ничем не связан, и не знает ничего. И он вроде того, что сам по себе, и что он Тельнин. И вот он уже в качестве Тельнина уже там, где-то как-то жил.
Глава 11. Жизнь первого Тельнина
Позже уже мой старший сын нашел в интернете такую информацию о нем:
ТЕЛЬНИН Константин Васильевич
(15.03.1909, г. Тюмень – 1968, там же), один из первых радиотехников Тюмени.
Окончил школу 1-й ступени в г. Талица и Тюменское фабрично-заводское училище водного транспорта по судомеханической специальности. Работал судомехаником, служил в армии, где впервые познакомился с кино- и радиотехникой. В 1934-м – радиомонтажником в Центральной военно-индустриальной лаборатории в г. Нижний Новгород. По возвращении в Тюмень работал линейным монтером городского радиоузла. В 1935 году стажировался в учебном комбинате связи г. Свердловск, затем – технический руководитель, главный инженер Тюменского радиоузла. С 1945-го – заместитель директора радиотрансляционной сети. Имел персональное звание инспектора связи 1-го ранга (с 1949 года). Впервые в Тюмени построил и продемонстрировал в работе приемную телевизионную установку 30-строчного механического телевидения (1935 год). Награжден медалями (1945, 1954).