Узнав о кончине Теккерея, его сотрудники по журналу «Панч» почтили память писателя застольной песней, принадлежавшей перу этого великого эпикурейца.

Он умер накануне Рождества. На похоронах была огромная толпа, так что даже близкие не могли свободно подойти к могиле. Диккенс смотрел на уже опущенный в могилу гроб через плечо какого-то мальчика и вспомнил, как любил Теккерей мальчишек, как удивлялся, что у Диккенса, как у него самого, не возникает тоже желания сделать что-нибудь хорошее для каждого попавшегося на глаза сорванца. Бог не дал ему сына. Две дочери обожали его и были его верными помощницами в работе. А в могилу третьей, умершей малюткой, и сошел прах ее великого отца.

Практически каждый из его романов считался хотя бы кем-то из критиков лучшим его произведением. Кто-то из них однажды верно заметил, что книги Теккерея можно с интересом читать, открыв их на любой странице. Объяснением этого феномена могут служить слова Честертона: «Теккерей — романист воспоминаний, не только своих, но и наших... Он — прошлое каждого из нас, молодость каждого из нас...»

В конце 40-х годов на литературных подмостках Англии появилось замечательное по дарованию трио сестер Бронте — Шарлотты (1816—1855), Эмили (1818—1848) и Анны (1820—1849). Они были дочерьми священника и с детства познали нужду и лишения. Их брат, также скончавшийся в раннем возрасте, собирался стать художником, а сестер влекла литература. Шарлотта первая сочинила роман «Учитель», который, однако, не был принят ни одним издательством. Полагая, что дело в ее принадлежности к женскому полу (о чем ей прямо сказал Роберт Саути, которому Шарлотта послала свои стихи), сестры решили совместный сборник своих стихов опубликовать под мужскими псевдонимами. Это у них получилось, и в 1846 г. появилась книжка их лирики. Через год Эмили напечатала свой роман «Грозовой перевал», а Шарлотта — свою знаменитую «Джейн Эйр», сохранив тем не менее свой мужской псевдоним Керрер Белл.

Простое по сюжету произведение Шарлотты исполнено большим чувством. Роман повествует о судьбе молодой женщины, о ее борьбе за свое место в жизни, за свою честь и достоинство. Книга была воспринята как проявление крайне смелых взглядов. Ведь, будучи христианкой, дочерью священника, Шарлотта Бронте дала в своем романе богомерзкий образ Броклхерста, сухого и бесчеловечного наставника учениц Лоувудской школы, где учится Джейн. А сама героиня то и дело бунтует против общественной морали и устоев. Она разрывает с любимым человеком — Рочестером, т. к. не может быть рабыней, игрушкой. Роман мелодраматичен. Он взывает к простым чувствам читателей, а потому доходчив. И живет поныне, то и дело подвергаясь сценическим и экранным перевоплощениям. Героиня — простая девушка — оказывается по своим духовным интересам и культурному развитию выше аристократок.

Роман Шарлотты Бронте «Шерли» посвящен борьбе рабочих с фабрикантом-эксплуататором Муром: тема, которую через пять лет развил в своих «Тяжелых временах» Ч. Диккенс. Героиня романа Шерли Килдар умна, красива, обаятельна, решительна. Она богата, но не разделяет предрассудков своего класса. Она умело ведет дела на фабрике Роберта Мура, но замуж выходит за его брата Луиса, бедного учителя.

Как и Диккенс, Шарлотта Бронте показывает назревание революционного движения рабочих, но не разделяет этих революционных устремлений. Она предлагает в финале романа свою программу разумного преобразования общества.

В романах Шарлотты, а еще более Эмили Бронте весьма сильна струя романтизма, столь свойственная английскому реализму — Диккенсу, Теккерею. Присутствие тайн в сюжете, драматическая напряженность пейзажа отличают романы Шарлотты и «Грозовой перевал» Эмили Бронте. В этой книге мир помещичьих усадеб противопоставлен бедному подкидышу Хитклифу. Хитклиф мстит за свое поруганное достоинство. Измена Кэтрин, которая предпочла его любви спокойное благополучие, нанесла ему незаживающую рану. Впрочем, и Кэтрин продолжает любить беднягу Хитклифа. Предрассудки, условности встали на их пути и привели к гибели. Другая пара персонажей — Кэти и Гартон — сумели отстоять свое счастье.

Общее в творчестве сестер Бронте — это пафос протеста против неравноправия и несправедливости.

Мэри Энн Эванс (1819—1880) — еще одна женщина, избравшая себе мужское литературное имя —

подобно тому, как это поначалу было с Шарлоттой Бронте, или на протяжении всей литературной карьеры с француженкой Авророй Дюпен-Дюдеван (Жорж Санд), или украинкой Марией Вилинской-Маркович (Марко Вовчок).

Джордж ЭЛИОТ — едва ли не наиболее выдающаяся представительница английского романа после Диккенса и Теккерея, свободная мыслительница, сама жизнь которой была протестом против традиционных условностей.

Мари Энн родилась в семье богатого фермера. Училась в частном пансионе, затем самостоятельно. Превосходно знала все европейские языки и даже еврейский. Её евангелические настроения нашли отражение в стихах, напечатанных в духовном журнале. В 21 год Мэри Энн Эванс переехала с отцом в Ковентри и сошлась с кружком интеллигентов, в котором испытала влияние новых идей, в частности, некоего Чарлза Геннела, автора критического сочинения «О происхождении христианства».

В результате серьезного кризиса в мировоззрении она перестала посещать церковь; в её отношениях с отцом произошел конфликт, который с трудом уладили друзья. Мэри Энн продолжала считать себя правой по существу, но до конца дней раскаивалась в юношеской резкости, вызвавшей эту ссору.

У родоначальников позитивизма — француза Огюста Конта (1798—1857) и англичанина Герберта Спенсера (1820—1903) заимствовала она идею постепенной эволюции общества и гармонии классов. Перевела на английский язык «Жизнь Иисуса» немецкого теолога Давида Штрауса (1846) и «Сущность христианства» Л. Фейербаха (1854).

Не принимая участия в общественной борьбе сороковых годов, Мэри Энн гордилась своим временем, горячо симпатизировала поборникам свободы «и с радостью отдала бы несколько лет жизни, чтобы взглянуть на людей баррикад, преклоняющихся перед образом Христа, который первым научил нас братству».

После смерти отца она путешествовала с друзьями по Швейцарии и перевела «Политико-теологический трактат» Бенедикта Спинозы.

Поселившись в Лондоне в 1850 г., Мэри Энн стала сотрудничать с журналом английских позитивистов «Westminster Review», где печатала свои ежемесячные критические обозрения. В одной из статей — «Глупые романы пишущих леди» — сформулировано её отношение к значению искусства: «Важно усвоить себе надлежащее отношение к труду и борьбе людей, обреченных на трудовое существование — этому и должна помогать литература».

В 1851—1853 гг. она — помощник редактора журнала. Наиболее близкий ей сотрудник редакции Спонсер способствовал её дружбе с Джорджем Генри Льюисом (1817—1878), редактором журнала «Leader», с которым Мэри Энн вскоре прочно сблизилась и двадцать два года жила семейной жизнью. Открытая связь с женатым человеком, который, правда, давно разошелся с душевнобольной женой, вызвала скандал в чопорном английском обществе: даже близкие друзья на какое-то время отшатнулись от Мэри Энн. Но они с Льюисом были слишком привязаны друг к другу, чтобы считаться с условностями. Да и детям Льюиса Мэри Энн стала настоящей матерью.

Льюис изучал философию и медицину, сотрудничал с несколькими журналами, писал научные трактаты, исследуя личности и философию Аристотеля, Конта, Гёте, вопросы физиологии. Он был автором нескольких романов и драматических поэм.

В 1854 г. супруги уехали в Веймар. Льюис настоял на том, чтобы Мэри Энн попробовала свои силы в беллетристике. В 1858 она опубликовала сборник повестей «Сцены из клерикальной жизни», где обратилась к социальным и нравственным конфликтам английской деревни. Этот сборник впервые подписан её мужским псевдонимом. Авторство приписывали Бровер-Лоттону, но Диккенс угадал в авторе женщину.