Зимонин открыл глаза. Через плотную ткань, заменявшую шторы, пробивался серый свет утра 30 ноября. В животе заурчало, напомнив, что ел Зимонин в последний раз вчера в штабе. До начальской столовой далеко и лень, можно перехватить что-нибудь в лагере. Бригады уже на объектах, до обеда еще далеко, сейчас в столовой он никого не застанет. Только поваров и заведующего. Как раз надо было поговорить с татарином о режиме питания.

Инженер с трудом встал. Раньше всегда начинал с зарядки, а летом – с холодного душа. Сегодня ограничился чистыми брюками. Хотя в комнате было душно, тело вспомнило о морозе, и рубашку менять расхотелось. Сверху – свитер и пиджак. Во внутреннем кармане тулупа, брошенного вчера на пол, обнаружилась бутылка коньяка. Ее он переложил в верхний ящик стола.

Медленный спуск по лестнице. Сухо пожелав охраннику Жене доброго утра, инженер распахнул дверь ТЭЦ. Его встретил сковывающий неприветливый холод. За ночь намело немного, и ветер поднял снежную пыль, словно показывая сколько. Зимонин привычным движением поднял воротник и ускорил шаг, стараясь не обращать внимания на тяжесть в ногах.

За спиной послышался шум приближающегося автомобиля, Зимонин остановился и замахал руками. За рулем грузовика сидел Миша, подвозивший его вчера ночью.

– Подбросишь до столовой? До лагерной? К Ахмеду, – уточнил Зимонин.

– Конечно, товарищ инженер, буду вашим личным водителем. Все начальство вожу, то вас, то Берензона, – с улыбкой отозвался Миша.

– Как вчера ночью на станцию съездили? – из вежливости поинтересовался Зимонин.

– Лучше не спрашивайте, Александр Константинович, – предвкушая рассказ, медленно начал водитель. – Такой спектакль был! Приехала бригада Берензона, из главного вагона мне ящики с коньяком грузить начали. Резво управились. Но тут приезжает Марков, ну, капитан вохров, знаете, с полным кузовом зэков. Эти принялись с состава станки сгружать, там потяжелее будет, а они слабосильные, не справляются, значит. Марков злой, как псина, крик поднял, на Берензона налетел, говорит, давай своих быков. Тот отвечает, бери, мол, если согласятся, я им не хозяин. Ну, вы Маркова видели, с ним не заспоришь, он берензоновской бригаде по зубам надавал, те к вагонам, матерятся, но разгружают. Здоровья до хрена, а уменья нет. И как-то там у них вышло, ящик ли не так пошел или еще чего – в общем, снесло одному голову.

– Как снесло?

– Не знаю, товарищ инженер, я сам не видел, Берензон потом сказал. Я, как крики начались, в кабину ушел. А то мало ли, и меня б грузить сподобили. Ну так вот, пришибло какого-то зэка, дел еще на час, в гараж к трем вернулся. – Миша помолчал и, шмыгнув носом, добавил: – Точно на фронт запишусь, в следующий раз в Куйбышев отправят, я прям там и запишусь.

– Да, может, оно и вправду лучше, – в задумчивости кивнул Зимонин.

– Вот, прибыли. Ваша столовая, товарищ главный инженер.

Зимонин поблагодарил Мишу и спрыгнул на грязь, утоптанную в камень тысячами зэковских ног. Перед одноэтажным вытянутым бараком-столовой стоял «ГАЗ-61». Пихнув изнутри входную дверь, на мороз вышел водитель Сережа. В каждой руке у него было по несколько сумок с продуктами, из одной выглядывали яблоки, завернутые в «Сталинскую стройку». Следом за ним, придерживая дверь перед тетей Аллой, появился заведующий столовой, рослый татарин, с лицом, густо усеянным угрями.

– Зимонин, здорово, – поприветствовал инженера Сережа. – Помоги дверь открыть, да не заднюю, вот так, спасибо. Ты чего здесь, с утра не срамши, делаешь?

– Поесть заехал, – нехотя пожимая руку водителю, ответил Зимонин и поспешил надеть перчатку, спасая голую руку от мороза. Ему никогда не нравилась фамильярность водителя. – А ты разве не москвича должен катать?

– Ага, – угрюмо кивнул Сергей. – Вот сбежал от него. Тот еще…

– Доброе утро, Саш, ты как вчера от нас добрался-то? Я тарелки отнесла, вернулась, тебя уже нет.

– Доброе утро, теть Алл, не беспокойтесь, хорошо добрался. Берензон встретил, подкинул.

– Ладно, поехали, – прервал Сережа Зимонина. – Мне велено говнюка без присмотра не оставлять. И так приказ нарушаю.

«ГАЗ-61» уехал, оставив в ледяном воздухе облако выхлопа. Завстоловой все это время держал дверь открытой, словно не замечая холода и улыбаясь Зимонину, как дорогому гостю.

– Заходите, Александр Константинович. Заходите, дорогой, – с легким восточным акцентом приглашал его заведующий.

Звали его Ахмед. Выговор у него был деланый, как и имя. Все в Безымянлаге знали, что он татарин Ахметов. У него была льстивая кличка Султан, но за глаза зэки звали его не иначе как «падла». Заискивающий с начальством и жестокий с заключенными, он возглавлял столовую с момента ее постройки. Зимонин уже давно понял, что многие обитатели лагеря заново придумывают свою биографию, стараясь избавиться от воспоминаний о прежней, хорошей или плохой, жизни.

– Вы бы предупреждали о приезде, мы бы на заказ вам готовили, – суетился Ахметов, согнувшись в спине. – Яйца свежие Алия Закировна все забрала и картошку самую отборную, но у меня для вас осталось немного. Картошечку на сале сделаем?

Они прошли через грязный общий зал, через пропитанную жарким вонючим паром кухню с жирными котлами и очутились в небольшой комнате без окон со столом, накрытым скатертью. На нем стоял телефон. В помещении было идеально чисто, кто-то из заключенных женщин проводил здесь каждый день за уборкой.

– Здесь грязно немного, не побрезгуйте, Александр Константинович, подождите немного, сейчас вас обслужу.

– Ахмед, у вас «Волжской коммуны» вчерашней нет случайно?

– Все будет, гражданин главный инженер, – в натуральном поклоне исчез за дверью завстоловой.

С кухни доносились визгливые крики Ахметова, отдававшего приказы. Зимонин разделся. Осматривать в стерильной комнате было нечего, звонить было некому, и он закрыл глаза. Десятки запахов ворвались в ноздри инженера. Сначала тонкий – хлорки от кафельного пола. Потом сквозняк из-за двери принес густой и теплый запах сгнившей картошки, кислый и резкий – квашеной капусты и самый сильный, почти перебивавший остальные, – сушеной рыбы. Опять заменили белок в рационе ржавой корюшкой, безошибочно угадал Зимонин.

– Вот ваша картошечка, – поставил на стол фарфоровую глубокую тарелку с голубой каймой Ахметов. – Хлеб, прошу прощения, вчерашний, если б вы предупредили, если б предупредили. Сейчас чайку вам принесу.

Татарин исчез и тут же вернулся с чашкой и чайником из того же фарфорового сервиза. Темно-янтарная струйка крепкой заварки медленно полилась через носик с чуть заметной выщерблинкой в чашку и немного через край на блюдце.

– Спасибо большое, – поблагодарил Зимонин.

Общество завстоловой тяготило его, но вежливость мешала его отослать. Он хотел спросить про ржавую рыбу и режим питания, но чувствуя, что и так доставил беспокойство, спросил:

– Что слышно нового?

– Говорят, проверка из Москвы приехала, интересуются смертностью, а вчера ночью, как назло, шею одному зэку перерезали.

– Нет, слухи, – ответил Зимонин, прожевав картошку. – Не шею, голову на станции оторвало. Несчастный случай.

– Это да, гражданин главный инженер, – со всем возможным смирением возразил Ахметов. – Это правда, одному голову ночью на станции станком прижало, не к столу будет сказано. Но еще и какому-то бригадиру горло перерезали.

– Каменщиков? – замер от догадки, не донеся чашку, Зимонин.

– Да вроде каменщиков, – и, видя замешательство инженера, Ахметов поспешил сменить тему: – Говорят, Берензон коньяк армянский привез. Вот ведь ум нужен, где его припрятать. Здесь за бутылку все сделают, а за ящик в ад пойдут.

– Точно, в ад, – подтвердил услышавший опять только последнюю фразу Зимонин. – Спасибо вам за стол, побегу по делам.

– Ничего больше не будете?

– Нет, спасибо. Было очень вкусно.

– Да если б вы предупредили…

Зимонин быстро оделся и почти бегом пересек столовую. Морозный воздух улицы словно отрезвил его. Снегирь выполнил вчерашнюю угрозу. Или Витя, он ведь выходил вчера ночью из штаба. Может быть, убили другого каменщика? Так, а доски? Берензон обещал их не трогать. Или не обещал? Надо срочно на тридцать пятый завод – и, как назло, ни одной машины кругом.