Т и м о ф е й. Значит, стоять России во все времена… Жить России! Так, что ли, Семен Саввич?
С е м е н С а в в и ч. Разве что свечечка потухнет. Да только свечку ту загасить ему не по силам.
Б у р м и н. Негасимая свеча! Это я вам ответственно говорю!
Звучит торжественная музыка. Люди встают. Встает Анна, мать русская, усталая, горькая, гордая.
Из снега, из мрака восходит солнце. Буран кончается.
З а н а в е с
1974
Подсолнух
СКАЗКА БЕЗ ВЫМЫСЛА В ДВУХ ДЕЙСТВИЯХ
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
ЕГОР человек лет двенадцати-тринадцати.
АНИСЬЯ его мать.
ВАСИЛИИ КУЧИН печник.
ИРИНА ПАВЛОВНА основательница дачного кооператива.
ВАЛЕРА ее сын.
ФИРСОВ сосед по даче.
СВЕТА его жена.
СЛЕДОВАТЕЛЬ.
ЦЫГАН (БАШКИН).
ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
1
Двухэтажная дача. Интерьер первого этажа от нас скрыт. Наверх ведет лестница, здесь будет стеклянный фасад.
Но пока стекол нет, и потому мы видим и слышим, как на втором этаже беседуют И р и н а П а в л о в н а и печник В а с и л и й К у ч и н. Василий с метром, с карандашом за ухом.
Рядом с этой дачей еще один участок, на котором не разгибаясь трудится Ф и р с о в.
По другую сторону — у забора — приткнулась маленькая сторожка. Перед ее окном растет подсолнух. Из сторожки слышится плач. Фирсов на мгновение поднимает голову и, отмахнувшись, вновь принимается за свои грядки.
В а с и л и й (вымеряя пространство). А то бы другого печника наняли…
И р и н а П а в л о в н а. Другим-то неизвестно кто окажется, а тебя, Степа, я по прежней работе знаю. Ты, помнится, окна стеклил в районо.
В а с и л и й. Не Степа меня зовут, Василий. И стеклил я не в районо, а в горжилуправлении.
И р и н а П а в л о в н а. Прости. Тут столько всего навалилось — ум за разум заходит.
В а с и л и й. Заботы?
И р и н а П а в л о в н а. Не говори. Сын возвращается, по службе изменения и… в личной жизни тоже.
В а с и л и й. По службе, значит? Так, так… Ну вы, известно, человек служилый. Куда переводят-то?
И р и н а П а в л о в н а. В детский санаторий. Пищеблоком заведовать.
В а с и л и й. К детишкам приставили? Полоса ответственная в теперешнем случае.
И р и н а П а в л о в н а. Ответственности не боюсь. Всю жизнь за что-нибудь отвечаю. (Спускается вниз.)
В а с и л и й (глядя ей вслед). Хм… отвечаешь. А сына не уберегла… проглядела сына. (Еще раз обмеряет место, облюбованное для печки, и тоже спускается вниз.)
И р и н а П а в л о в н а скрылась за дверью нижнего этажа.
(Наблюдая за Фирсовым.) Потеешь, трудяга?
Фирсов, кивнув, продолжает работать.
Молчит… истовый! Для людей бы вот так старался.
Кукушка закуковала.
Спешит… до срока подала голос. Или — уж время ей? Покурим, что ли?
Ф и р с о в (взглянув на часы). Еще не время.
В а с и л и й. Все рассчитано у тебя… каждый пустяк.
Ф и р с о в. Кто умеет считать, тот жить умеет. Пустяк — отговорка бездельников.
В а с и л и й. Рассуждение вроде бы правильное, а как-то тоскливо от него.
Ф и р с о в. Мне не тоскливо. Работаю, потому и некогда тосковать.
В а с и л и й. И это верно, если… не для себя работаешь.
Ф и р с о в (наконец оторвался от грядки, захохотал как-то клекочуще). Ха-ха… шабашник… левак… х-ха… а туда же! Левым способом… ха-ха… человечеству служить, а? Вот деятель!
В а с и л и й (без обиды). Держу такую мечту.
Ф и р с о в. А деньги где держишь? На сберкнижке? Поди, немало огреб… за все свои труды?
В а с и л и й. Были деньжата… тыщонок тридцать. Пустил по ветру. К чему мне столько? Я казначейские билеты не ем.
Ф и р с о в (заинтересованно). Не ешь… Ну, что же, государству отдал? Ха-ха…
В а с и л и й. Хотел отдать. Да думаешь, это так просто? Не приняли власти мои деньги, до слез обидели.
Ф и р с о в (все так же, рывками, хохочет, негромко приговаривая). Миллионщик бесштанный… Крез чокнутый…
В а с и л и й. Не веришь? А факт… можешь поинтересоваться.
Фирсов захохотал сильней.
(Резко обрывает его.) Пруд около плотники знаешь?
Ф и р с о в. Разве это пруд? Лужа… смердит от нее.
В а с и л и й. Как еще смердит-то! На виду у всего города… Я и решил почистить пруд… Лебедей туда запустить, кустов по бережку насажать, песочку насыпать детворе… А заодно бичей к труду приохотить.
Ф и р с о в. Размечтался! Бич он и есть бич. К труду неспособный. Его на север выселять надо и учить, учить (энергичный жест), чтоб усвоил, почем сотня гребешков.
В а с и л и й. Можно так, а можно и по-другому. Собрал я человек сорок бичей. Ребята, говорю, монета у меня залежалась. Тыщу рублей вам на пропой, остальное — для дела. Они закивали, аванс потребовали. Дал им по десятке на рыло — пропили, снова просят. Еще по пятерке добавил… Дымите, говорю, а завтра лопаты в руки и — сюда. Сижу утречком у пруда, жду… Человек десять, которые посовестливей, приковыляли. День провозились — пятерых недосчитался. Тут милиция бдительность проявила… вызвали к себе: что, дескать, за подпольная организация? Прекратить! Выделил я бичам своим по десятке, поблагодарил от лица службы, потом сам с ними дней десять выступал. С работы, понятно, турнули…
Ф и р с о в. А деньги? Все пропил?
В а с и л и й. Зачем? Не-ет… По соседству со мной старушка жила. По-виду — изба, по существу — конура собачья. У старухи-то трое сынов не вернулись с фронта. Дочки замуж повыходили, живут отдельно. Поискал я маленько, поприценивался и отхватил ей хату со всеми пристройками. А бабушка-то возьми и умри. Родня сразу интерес проявила. Давай старухино наследство делить. Вот так и профукал я все свои трудовые…
Ф и р с о в. По заслугам! Я бы таких благодетелей в психбольницу отправлял. Они только климат портят.
В а с и л и й. Климат и без меня есть кому портить. Моя цель маленькая — людям послужить. Ну ладно, покурим, что ль?
Ф и р с о в. Через полторы минуты.
В а с и л и й. На производстве также минуты учитываешь?
Ф и р с о в. Еще строже.
В а с и л и й. Тебя ни с какой стороны не зацепишь. Непогрешимо живешь, крепко.
Ф и р с о в. Теперь все живут крепко… кто не ленится.
В а с и л и й. Ну, не все еще. А ты — крепко.
Ф и р с о в. Не жалуюсь. Что требуется для минимума — имею.
В а с и л и й. Стало быть, счастливый человек.
Ф и р с о в (непонимающе смотрит на него). Чего?
В а с и л и й. Счастливый, говорю, человек.
Ф и р с о в. Пустяки это… трепотня. (Посмотрев на часы.) Можно и покурить.
В а с и л и й. А кто мне втолковывал только что, пустяков не бывает?
Ф и р с о в (попросив у него папиросу). В деле не бывает. Прочее — пустяки.
В а с и л и й. Все знаешь.
Ф и р с о в. А как же. Учили чему-то… средства на меня тратили.
В а с и л и й. И меня учили. А знаю мало. Дети-то есть?
Ф и р с о в (чуть-чуть задумавшись). Жена не хочет. А я не настаиваю. С ними хлопот не оберешься. Никто не знает, как воспитывать. И по Ушинскому учат, и по Песталоцци, и по Макаренко… Систем тыщи, а молодежь все хуже да хуже.
