Ты говоришь, что должен я всегда

Беречь себя во что бы то ни стало,

И так я прожил лишние года,

Хоть я и не берег себя нимало.

Как много было у меня друзей,

Но и своих друзей не мог сберечь я.

И многие ушли в расцвете дней,

Давным-давно, еще до нашей встречи.

Как можно уберечься от забот,

От горя, боли, от переживанья,

От времени, что торопясь идет,

Считая наши годы и деянья?

Пусть я не берегусь, но бережет

Меня от бед твое существованье.

Часы, не дремлющие на стене,

Отпущенное мне считали строго,

"Тик-так, - они когда-то пели мне,

Еще не время, погоди немного!"

Мне радость приносил их мерный ход.

Мне песня их была всего милее:

"Тик-так, еще неполный оборот,

И встретишься ты с милою своею!"

Идут часы, идут, не зная сна,

По своему закону и науке.

И ныне их мелодия грустна.

"Тик-так, тик-так, тик-так" - печальны звуки,

Считающие горькие разлуки,

Твердящие: "Прошла твоя весна!"

Я в жизни многим многое прощал,

И на меня обиды не таили,

Сады, чьи листья осенью топтал,

Опять весною мне листву дарили.

Я и весенних не ценил щедрот,

Но не была весна ко мне сурова

И, все забыв, на следующий год

Меня своим теплом дарила снова.

А ты считаешь каждый мой огрех

И приговор выносишь слишком рано.

Ты, что добрей и совершенней всех,

Речей моих не слышишь покаянных,

Ты совершаешь тоже тяжкий грех:

Ты замечаешь все мои изъяны,

Твой дом стоит на этой стороне,

А мой напротив, и на середину

Я вышел и стою, а ветер мне

Нещадно дует то в лицо, то в спину.

И дохожу я до твоих ворот,

Но заперты они, закрыты ставни,

И постучать в окно мне не дает

Воспоминание обид недавних.

И, повернувшись, я домой, назад,

Плетусь опять в оцепененье странном.

Доплелся: руки у меня дрожат.

Ищу я ключ, я шарю по карманам.

Но нет ключа нигде, и я стою,

Несмело глядя в сторону твою.

Слеза, что по щеке твоей стекла,

Речь обретя хотя бы на мгновенье,

Наверно б, строго упрекнуть могла

Меня в своем невольном появленье.

Твоей косы поблекшей седина

Не может и не хочет скрыть упрека,

Давая мне понять: моя вина,

Что пряди стали белыми до срока.

Родная, не тумань слезами взгляд,

Жизнь не одними бедами богата,

Тебя прошу я, оглянись назад,

Ведь было много светлого когда-то.

Во имя прошлого, всего, что свято,

Прости меня, хоть я и виноват.

Не верь ты сверстнице своей бесстыдной,

Что на меня выплескивает грязь,

Любима ты, и, бедной, ей обидно,

Ведь и она красивой родилась.

Соседку старшую не слушай тоже,

Во всем ей чудится моя вина.

Обидно ей, что ты ее моложе

И что любима ты, а не она.

Пусть младшая соседка небылицы,

Меня ругая, станет городить.

Прошу: не верь, она того боится,

Что ей любимою, как ты, не быть.

От века злыми сплетницами были

Те женщины, которых не любили.

Ты задаешь вопрос свой не впервые.

Я отвечаю: не моя вина,

Что есть на свете женщины другие,

Их тысячи, других, а ты - одна.

Вот ты стоишь, тихонько поправляя

Пять пуговиц на кофте голубой,

И точка, что чернеет над губой,

Как сломанная пуговка шестая.

И ты опять, не слыша слов моих,

Вопрос извечный задаешь мне строго.

Кто виноват, стран и народов много,

И много женщин на земле других.

Но изменяю я с тобой одной

Всем женщинам, рожденным под луной.

Поскольку знаю, что уже давно

Доверье к слову меньше, чем к бумажке,

Пишу я: "Настоящее дано

В том, что люблю я преданно и тяжко.

Что обязуюсь до скончанья дней

Безропотно служить своей любимой,

Что будет страсть моя необоримой

И с каждым днем все жарче и сильней!"

И с давних дней, воистину любя,

Что вызывает у иных сомненье,

Подписываю это сочиненье

Почетным званьем "Любящий тебя"

И отдаю на вечное храненье

Тебе, печатью круглою скрепя.

Бывает в жизни нашей час такой,

Когда безмолвно, ни о чем не споря,

Мы, подбородок подперев рукой,

Перед огнем сидим или у моря.

Сидим, не затеваем разговор

Ни о красотах мира, ни о деле,

Как бы боясь, что наш извечный спор

Детей разбудит, спящих в колыбели.

Вот так с тобой сидим мы и сейчас,

Молчим мы, но в молчанье наше вложен

Весь мир, в сердцах таящийся у нас,

Все то, что речью выразить не можем.

На свете нету даже горных рек,

Шумящих беспрерывно весь свой век.