Бев

Следующая остановка – «Нью-Йорк таймс»! Не думаю, что ты надолго задержишься в Бэлхеме.

Гэвин

P.S. Если Казза скажет, что твой прощальный подарок – это ее идея, не верь! Подарок придумал я.

Дерзай, рыбина! Если забудешь у нас айпод, не переживай: к нему никто даже пальцем не притронется. В литературе ты разбираешься куда лучше, чем в музыке. Спасибо за все те книги, которые ты мне советовала, и за чудесные воспоминания.

Белла

Хнык! Ты была мне как старшая сестра! Чувствуешь себя старой и мудрой?! Ты меня многому научила и всегда выслушивала любое мое нытье. С тобой так здорово работать! Твитни мне, мисс Ди!

Целую, Эли

Тот день, когда новенькая девочка отказалась «навещать покойника» и сказала об этом прямо в лицо нашему секси Секстону, уже стал легендой.

Гэвин

Надеюсь, тебе понравится «Киндл». Это новая широкоэкранная модель с графическим дисплеем! Теперь тебе придется прочитать Кафку, не отвертишься.

Казза

P.S. Гэв врет как дышит!

И кто же будет заваривать чай? Ты вечно делаешь такой крепкий, что аж ложка стоит!.. Удачи в столице. Ви завидует! Когда можно наведаться в гости? Чур, мне две ложечки сахара.

Фил

Без тебя вечеринки во «Флеймс» потеряют свое очарование. Обязательно навещай нас! Бармен, мне двойной! :)

Джульет

Удачи!

От Энтони Стэнхоупа

Вы изображаете равнодушие, мисс Сэлмон, но я-то точно знаю, что ваше сердце полностью принадлежит мне. Когда все-таки решишься прийти на свидание, пиши. Такой завидный кавалер, как я, не будет ждать до скончания века!

Большой Том

Талантливая журналистка, королева выпечки, спортсменка, волонтер, защитница обездоленных, любительница текилы и замечательный друг. У тебя есть хоть какие-нибудь недостатки? Мужчины Лондона, берегитесь!

Люблю сильно-сильно, крепко обнимаю,

Мишель

Письмо, отправленное профессором Джереми Куком, 29 июня 2012 г.

Дорогой мой Ларри!

После полицейского участка я отправился к реке. К тому самому месту, где успели побывать все наши тележурналисты – будто так можно обрести новый взгляд на произошедшее. «Трагедия случилась именно здесь, – тихо и убедительно вещали они. – На этом живописном берегу оборвалась жизнь юной талантливой девушки! Обычный субботний вечер с друзьями – привычный отдых для сотен из нас – обернулся страшной бедой». Они обрушивали на зрителей потоки неподтвержденных фактов: скорость течения пятого февраля (от средней до высокой), вес погибшей (тут данные сильно разнились – от 55 до 65 килограмм), ее одежда (джинсы, лиловая шелковая блузка и сапоги… высокие, черные, из «Топ-шопа» – один журналист сильно увлекся, рассуждая о ее обуви).

Поначалу к месту происшествия приносили цветы: море красных, розовых и желтых лепестков на снегу – великолепный фон для репортажа. Теперь там лежал один пожухлый букет, остатки былой роскоши. В поздний час там не было ни души; я сошел вниз, опустил руку в воду, содрогнулся от холода. В новостях говорили, что тело обнаружил бегун, потом – прохожий с собакой. Я разыскал его; свидетель сильно удивился и уточнил, является ли мое расследование официальным. «Разумеется», – поспешил я его успокоить. Задал все возможные вопросы, изобразив полную неосведомленность; в этой истории слишком много пробелов, важно узнать подробности. Вначале он принял труп Алисы за упавшее дерево, потом заметил, что на «дереве» была одежда. «Я просто глазам своим не поверил, – рассказывал он мне за столиком в маленьком кафе. – Мертвая женщина у самого берега! В голове не укладывалось». Как говорят судмедэксперты, налицо были первые признаки пребывания трупа в воде. Конечно, свидетель выразился иначе: тело Алисы покрылось «гусиной кожей», ладони вспухли и сморщились, как у прачки (медики называют это «мацерацией»). Он отставил кофе в сторону и добавил, что в руке у нее была палка. Такое часто случается: пальцы, скованные трупным окоченением, не разжимаются даже после смерти. Если бы тело осталось в воде на более долгий срок, рыбы и рачки постепенно обглодали бы щеки, губы и веки. Еще один новый для меня термин – антропофаги. Если бы Алиса пробыла в воде дольше, то тело сначала опустилось бы на дно, а потом всплыло бы на поверхность из-за газов, выделяемых бактериями. «Вздулся и вспучился» – это мерзкое описание попалось мне в одном из чатов.

Свидетель жутко боялся, что его арестуют: с полицейских станется, они могут сложить два и два так, чтобы получилось пять. «Муниципалитет заменил почти все ограждения у моста», – добавил он.

Я рассказал про работу Алисы в местной газете: как искренне она боролась, каких успехов достигла благодаря настойчивости и упорству.

– В ограждении были дыры, однако, чтобы подойти к самому краю, надо хорошо постараться.

Алиса не могла покончить с собой. Только не она. В ее дневнике на каждую страницу душевных страданий приходилось по две страницы незамутненного счастья. У девочки бывали тяжелые времена, но она упрямо справлялась со всеми трудностями. Лиз, бедолага, мечется от теории к теории. Думаю, рано или поздно она придет к версии о самоубийстве, хотя эта бездна ее пугает. Пока что Лиз категорически отказывается признавать такую возможность, и мои наблюдения этому не противоречат: несмотря на все невзгоды, Алиса шла вперед, прогоняла уныние, упрямо добивалась своего, жила.

Там, на берегу, я снова опустил ладонь в воду, и на секунду перед глазами вспыхнуло воспоминание: шлюпка скользит по реке, я наклоняюсь через корму и трогаю волны. Не выдержав, я упал на четвереньки и крикнул: «Где же ты, милая?» Из воды на меня глянуло отражение – очки-полумесяцы, кустистые брови, морщины, пучки волос, торчащие в разные стороны… Каково это: шагнуть за край, следом за ней? Ларри, я не боюсь боли, физические страдания можно перетерпеть. Мне невыносима мысль о медленном угасании. На глазах у Флисс! Я и так причинил ей слишком много боли.

«Даже не думай, ты от меня не отделаешься», – сказала она. Я пошутил, что неплохо было бы съездить в Швейцарию напоследок, и Флисс едва не расплакалась; стала убеждать меня, что жизнь бесценна, и никто не вправе ее обрывать, что она дорожит каждым мгновением, проведенным вместе.

Мальчишка с татуировками упомянул харакири, и я огорошил его лекцией о значении этого ритуала. Объяснил, что самурай, понесший поражение, вспарывал себе живот, чтобы смыть позор. Я говорил и говорил, и это было похоже на выступление перед аудиторией: если сосредоточиться на подробностях, то перестаешь замечать все, что тебя окружает, перестаешь чувствовать, остаются только сухие факты и стройные цепочки умозаключений. «Честь была превыше всего. Человек просто не мог вынести позора», – сказал я, и мальчишка снова спросил, почему я говорю о людях так, будто сам отношусь к другой породе. Потом потребовал денег, а я в ответ рассказал, что чем меньше звуков издавал самурай, вспарывая себе живот коротким мечом – вакидзаси, – тем более достойной считалась смерть.

Стоя на берегу и глядя на мост, я понял кое-что очень важное, Ларри: от моих знаний нет никакого прока. Если бы я взрезал себе живот – слева направо, потом резко вверх, как самураи, – все научные факты не помогли бы остановить кровь, хлещущую к моим ногам. Они совершенно бесполезны; можно выучить сотни новых слов – брахитерапия, золедроновая кислота, – но болезнь от этого не исчезнет.

– Рак способствует расширению словарного запаса, – сказал я Флисс после очередной поездки в больницу.