Сережка заметил, как у Тишки-переполошника заблестели глаза, когда тот увидел велосипед, который бабушка вынесла на плече из клуба. Тишка даже красный глазок на заднем колесе вроде бы нечаянно, но потрогал. И когда ребята хором заканючили: «Дай прокатиться», Тишка тоже, не веря в успех, просил. И уж если б не бабушка, Сережка в первую очередь дал, конечно б, ему, Тишке. А бабушка и не посмотрела ни на кого: держите карманы шире, даст она вам! Но ведь, в конце-то концов, Сережка над велосипедом хозяин, не кто иной. Правда, сейчас заикнись попробуй — бабушка сгоряча и от Сережки премию спрячет. «Ах, — скажет, — они дразнили тебя, измывались, а ты же им и даешь, ну что за характер у человека!»

А теперь велосипед стоял у крыльца. Сережка любовался на него издали, и ему нравилось в нем все: и что он не какого-нибудь зеленого, а вишневого цвета, и что узор на колесах волнами, и что руль изгибается круто вверх, как оленьи рога, а не свисает ухватом.

Сережке почудилось, будто за углом что-то отрывисто прошуршало. Он даже увидел, как в сточную канавку засочился песок.

— Кто там? — обеспокоенно окрикнул Сережка.

А бабушка возмущенно захлопала руками:

— Ох уж мне эта шантрапа!.. Саранчой сейчас налетят! Им волю дай, так и железо изгложут… Чует сердце мое, недолго ты накатаешься на своей премии…

— Ну и что… Новую заработую, — беззаботно сказал Сережка.

— Ишь ты, — удивилась бабушка. — Бойкий стал. (За углом что-то снова треснуло.) Эй, кто там у избы зауголки вышатывает? Выходи на свет.

— Я и не вышатываю вовсе… Я и не держался за них. — Из-за угла, посапывая, выбрался Тишка. — Они сами трещат.

— Ну конечно, сами, — язвительно протянула бабушка. — А чего за спиной прячешь?

— Это не вам, — сказал испуганно Тишка. — Это ему, — и кивнул на Сережку.

— Знаю, что мне от тебя ничего не отколется… Ну, а ему-то чего принес? Конфетки, поди?

— Конфетки, — пораженно признался Тишка. — А вы как узнали? Я ведь вам не показывал.

— Я вашу породу знаю, — сказала бабушка. — То ругаетесь, а то дня друг без дружки прожить не можете… Чего? Задабривать пришел? Так он ведь и без конфеток у нас задобренный, для милого дружка последнюю рубаху отдаст.

Тишка смущенно топтался на месте.

— Ну, чего мнешься? — спросила бабушка. — Наверно, больше и дразниться не будешь?

— Не-е, — вздохнул Тишка, — не буду. — И неожиданно для Сережки признался: — За велосипед и я бы коров доил.

— Да ну? — изумилась притворно бабушка и вдруг кинулась к изгороди, где у нее на колу сушилось ведерко. — Так вот он, подойник-то, забирай да пошли на ферму.

Тишка неуверенно повесил подойник на руку.

Заведующего клубом на пять дней вызвали в Березовку.

Вовка по этому поводу устал давать объяснения. Кому надо и не надо, все останавливали его и спрашивали:

— Вовка, куда это запропастился твой квартирант?

— Геннадий Иванович будет в субботу, — отвечал Вовка сдержанно. — У него методический семинар в районе.

— Ну, хоть бы ты клуб открыл…

Вовка беспомощно. пожимал плечами: и рад бы, товарищи, — не могу. И побыстрее смывался с глаз просителей, а то начнут еще удивляться, почему это Геннадий Иванович не оставил Вовке ключи. Ни в бильярд не поиграешь теперь, ни волейбольного мяча не достанешь — слоняйся вечерами без дела. Ох, не приведи никому держать в квартирантах нужного человека!

Конечно, во всем этом есть и свои преимущества. Так бы Вовку и не замечал никто, а тут всякий пытается его приветить. Все знают: Вовка у Геннадия Ивановича правая рука, внештатный комендант и распорядитель.

Случалось и Вовке характер свой проявить. Заиграются механизаторы в волейбол да со зла, с неудачи — потеряют подачу или пас плохо передадут — и поднимут мяч ногой так, что он свечой в небо взмывает. Вовка — тут как тут: мяч в охапку — и в клуб. Не нарушай правила! Геннадий Иванович сам-то и не увидел бы, а от Вовки не скрыть ничего. Геннадий Иванович в таких случаях всегда Вовку поддержит, и как бы его механизаторы ни упрашивали, мяча обратно не даст. От этого Вовкин авторитет только рос. Бывало, схватит он мяч, игроки и начинают оправдываться:

— Вовка, да не нарочно же, нога подвернулась! Ты же сам видел, что я упал.

Вовка более милостив, чем Геннадий Иванович. Его за это и уважали. С отъездом Геннадия Ивановича спрос на Вовку удвоился. Как же, думают, заместитель остался. И Вовка разважничался. Будь у него ключи в кармане, он бы свою власть показал! И все же не давала ему покоя задача: отчего Геннадий Иванович не оставил ему ключей? Забыл, наверное; другого объяснения тут не найти.

Вечером, когда молодежь собралась у волейбольной площадки, Вовка так и объявил всем:

— Геннадий Иванович по забывчивости увез ключи с собой. Звонил вчера по телефону, передавал извинения.

— Он бы лучше ключи передал, а не извинения, — сказал Толик Неганов.

Вовка на секунду смутился, но нашел выход из положения:

— По телефону пока ключи передавать не научились. Вот, может, вы, будущий великий физик, изобретете такое устройство, что будем передавать на расстояние не только слова, но все, что вздумается.

Кругом засмеялись:

— Ну отбрил! Вот это заместитель у Геннадия Ивановича!

Мало-помалу люди стали расходиться. Осталась одна мелюзга, которую все равно в волейбол играть не пустили бы и которой уже весело оттого, что она вместе.

— Нет, это невозможно, — сказал Алик Макаров, поудобнее усаживаясь на клубном крыльце. Брючки у него отутюженные — стрелками обрезаться можно. И рубашка белая, свежепроглаженная. — Второй день клуб на замке. Культурно и отдохнуть нельзя.

«Ну гусак», — подумал Вовка про Алика. В Полежаеве ребята не привыкли следить за собой: в чем вырвались из дому, в том и ладно. Только бы мамка не остановила да не придумала какое-нибудь задание: картошку окучивать, дрова колоть, воду носить, корове пойло готовить…

Алик осенью пойдет в седьмой класс. Но замашки у него, как у взрослого, и Вовка немного робел перед ним. Со всеми ребятами у Вовки просто, вон даже Толика Неганова высмеял, студента, а с Аликом его сковывала непонятная немота.

Алик достал из кармана расческу, пригладил рыжие волосы.

— Ну что же это такое? — сказал он значительно. — Мы для клуба или клуб для нас?

Ребята слушали его почтительно, не возражали.

— Нет, товарищи, так нельзя. У нас в Улумбеке на каждой улице был клуб, и в любой заходи, каждый открыт. А здесь один клуб и тот на замке. Как вы только живете?

Крыльцо было обшито тесом, как веранда, но окно вделано одностворчатое, узкое, свету через него проникало мало, и из углов всегда напирал полумрак. А уж теперь, вечером-то, было совсем не разглядеть лиц. И все же ребята, стесняясь встречаться с Аликом взглядами, понурились. Вовка скреб босой ногой половицу и не смел выскочить из крыльца, хотя выслушивать упреки ему не хотелось. Он выжидал, когда Алик закончит и когда незамеченным можно будет выскользнуть за угол и убежать.

— Володя, — сказал Алик вежливо, — у меня есть к тебе конфиденциальный разговор.

Ребята переглянулись при незнакомом слове, и Алик, чтобы не интриговать их, разъяснил:

— Как говорят у нас в Улумбеке, разговор т-т-т.

Ну, так говорили и в Полежаеве. Ребята свободно вздохнули.

Алик поднялся, ботиночки на его ногах скрипнули. (Господи, даже Толик Неганов ходил по Полежаеву в кедах!)

Они зашли за угол, и Алик, размахивая руками, горячим полушепотом заявил:

— Я не хотел говорить об этом при всех, чтобы не унижать твоего человеческого достоинства. Надеюсь, ты меня понимаешь?

Вовка насторожился. Такое начало ничего хорошего не сулило.

Алик оглянулся, не подслушивает ли кто-нибудь из ребят, и, успокоившись, приступил к делу.

— А если Геннадий Иванович уедет на месяц? — спросил он зловещим шепотом.