«Как они узнают свои машины?!» - удивлялся Тончо.

Серая птица на перекрестке устало взмахивала крыльями, регулируя уличное движение. По серым тротуарам неуклюже двигались серые птицы с одинаковыми портфелями под крылом. Портфели тоже были серые. За птицами семенили птенцы - все до одного словно вылупившиеся из одного яйца. Их серое оперение топорщилось от порывов ледяного ветра...

Никто не обращал никакого внимания на Тончо, никто не спрашивал, откуда он явился и что ему тут надо. Серые птицы проходили молча, глядя прямо перед собой. Ни одного садика, ни одного деревца... Напрасно Тончо поворачивался во все стороны, надеясь увидеть хоть что-нибудь примечательное. Ничем не выделялась и центральная площадь. В одинаковых витринах магазинов была выставлена материя из серых перьев. Продавцы проворно разрезали материю своими клювами, заворачивали отрезы в серую бумагу и передавали пакеты птицам-покупателям. В одном магазине продавали одинаковые стулья, в другом - одинаковые суповые миски, в третьем - одинаковые пуховые подушки. Просто голова могла пойти кругом!..

Наконец Тончо остановился перед каким-то рестораном. На вывеске было написано: «Вкусные грибы». Путешественник вошел в ресторан. Маленькие и большие серые птицы, стуча клювами, уплетали густую грибную похлебку. Ни один голос не нарушал молчания. Между столиками сновали официанты в серых фартуках и разносили тарелки с похлебкой. Кассирша острым клювом ловко перебрасывала серые костяшки на больших счетах.

Когда Тончо вышел из ресторана, на город уже опускался вечер. Одно за другим зажигались квадратные окна одинаковых серых домов. Свет их был мутный, скудный - словно окна годами не мыли. Тончо пошел куда глаза глядят. Долго бродил он по серому лабиринту, втайне надеясь, что какая-нибудь птица пригласит его к себе на ночлег, но запоздалые прохожие убегали от него, как от вора. Наконец, одна птица, отпиравшая дверь своего дома, заговорила с ним.

- Вижу, ты не здешний, - тихонько сказала она, с опаской глядя по сторонам.

В дверную щель просунулась головка любопытного птенца, но мать стукнула его клювом, и он тотчас же скрылся.

- Да, я сегодня приехал, - широко улыбнувшись, ответил Тончо. - Хочу, знаете ли, повидаться с вашим государем, потому что...

Птица, не дослушав, скользнула в дверь и больше не показалась.

Тончо побрел дальше. Его шаги одиноко отдавались в пустынности серых улиц. Все магазины уже закрылись. Вдруг послышалось громкое щелканье, и во всем городе погас свет. Стало темно, хоть глаз выколи. Чтобы не натолкнуться на какой-нибудь электрический столб, Тончо протянул вперед руки и зашагал, как слепой. Стены домов, до которых дотрагивались его пальцы, были холодны на ощупь. В какую дверь постучаться, где найти хоть немного тепла? Наконец он решился: его кулачок трижды ударил в чью-то деревянную дверь.

- Кто там? - послышался из-за двери робкий голос.

- Это я, Тончо. Откройте, я продрог до костей...

Дверь со скрипом приоткрылась. Из нее показалась повязанная косынкой голова птицы с широко раскрытыми от страха глазами.

- Я тебя не знаю, убирайся!

- Позвольте мне немного согреться, и я уйду, - стал упрашивать Тончо.

Птица шие открыла дверь.

- Входи скорее! - Она подтолкнула мальчугана крылом, и он очутился в крохотной комнатушке с закопченными серыми стенами. За круглым столом сидело четверо птенцов, которые медленно выписывали буквы в одинаковых тетрадях.

При виде гостя птенцы повскакивали с мест и приблизились к нему, с робким удивлением разглядывая его клетчатые штаны и вышитое на рубашке сердце.

Птица предложила мальчугану место у печки, велела малышам заниматься своим делом и застучала вязальными иглами. Она вязала серую фуфайку без рукавов.

Тончо что-то шепнул волшебному перу. Оно взлетело к потолку, закружилось над склоненными головками птенцов и, проскользнув в невидимую щель, исчезло из комнаты. Когда перо вернулось, Тончо поймал его на лету и подсел к птенцам. Скрипя пером, он нарисовал каждому в его тетради по алому цветку.

Малыши радостно защебетали и стали друг друга обнимать.

Мать изумленно смотрела на рисунки. Ее круглые глаза наполнились слезами.

- Мои дети никогда не видели цветов, - печально промолвила она. - Спасибо тебе, незнакомый путник, за то, что ты дал им такую радость, от всего сердца спасибо!..

Вдруг она вскочила с места, и ее перья встопорщились.

- Сейчас же уничтожьте цветы! Если кто-нибудь узнает, что у нас есть цветы, он тотчас же сообщит Государю и тот повелит нас казнить. Умоляю, уничтожь их! Пожалей моих птенцов!..

Малыши окружили гостя.

- Не слушай маму, сохрани цветочки, не губи! - стали упрашивать они Тончо. Они такие хорошенькие!

Их мать растерялась, не знала, что делать. Впервые она видела своих детей веселыми, смеющимися, с искрящимися счастьем глазами. Отнять у них радость? Ведь если цветы останутся у них в тетрадях, они покажут их своим школьным товарищам, те расскажут родителям, родители - страже, стража - Государю, а тот шутить не любит.

- Не сердись, пришелец, - дрожащим голосом шепнула она гостю. - Прошу тебя, уйди и не поминай нас лихом!

Тогда Тончо рассказал, как он встретил Чудо-птицу, сколько ему пришлось пройти, чтобы узнать о ней правду.

Наступила тишина. Малыши, округлив глаза, спросили:

- Мама, что это за Чудо-птица, почему мы ничего о ней не знаем?

- Молчите, дети! - строго сказала она. - Другой раз не смейте поминать ее имя! Марш в кровать!

Птенцы послушно юркнули под одеяла, взяв с собой тетради. Тончо лукаво улыбнулся им и пожелал спокойной ночи.

Когда малыши уснули, серая птица чуть слышно вздохнула и пересела ближе к гостю.

- Наш город был, как все города земли, - начала она. - Были в нем сады с травой и пышными зелеными деревьями, пестрые цветочные клумбы украшали наши дворы и веселили взоры. Мы одевались в разноцветное платье. С утра до вечера пели песни, плясали. Но вот родилась в нашем городе необыкновенная красавица. Голос ее, подобный звону серебряных колокольчиков, разносился над улицами и садами, над крышами домов, долетая до горы с тремя золотыми вершинами. В те времена гора эта была излюбленным местом для прогулок. Не было на ней ни колючих зарослей, ни льдов, ни ядовитых змей... Чудо-птица была единственным богатством ее бедных родителей. Однажды Государь увидел ее и решил на ней жениться, сделать ее украшением своих дворцов. Она отказала ему: ей хотелось оставаться свободной, петь и летать на воле. Государева стража насильно приволокла ее в замок. Сыграли невиданно пышную свадьбу. Весь город собрался. Площадь перед дворцом мы устлали коврами из цветов. Когда Чудо-птица показалась на площади, все еще раз убедились, что нет ей равных по красоте. Она глядела на нас грустными глазами и громким голосом говорила, что никогда нас не забудет. Поздней порой разошлись мы по домам. Но вот весь город обошла страшная молва: Государь-де велел уничтожить все цветы, оборвать с деревьев все листья, отобрать у всех драгоценные камни и пестрые перья.

Никак не могли мы взять в толк, почему так разгневался злой Государь. Но наконец узнали: его жена, Чудо-птица, ушла от него, вернулась к родителям, истосковавшись по свободе.

В три дня город наш изменился. Все высокие дома были разрушены, а остальные перекрашены в серый цвет. Вышел строгий приказ - в магазинах продавать только серые материи. Стражники выдирали у нас пестрые перья, отнимали наши драгоценности. Так все мы сделались одинаковыми и потому дали нам общее имя - серые птицы. Последний приказ Государя гласил - под страхом жесточайшего наказания запрещаются песни и пляски, в особенности же смех... Впрочем, и без этого приказа нам было не до песен и плясок после того, как жизнь потеряла всю свою красочность!