Целыми днями Андре с Бертой оставались на берегу Ганга и с тяжелым чувством смотрели на лодки, увозившие женщин и детей в Битур. Ни смеха, ни звонких песен не было теперь слышно; лишь проклятия и рыдания доносились из лодок – кто оплакивал отца, кто брата, кто мужа или сына. В томительном ожидании протекла неделя. И вот пронесся слух, что полки Убского набоба идут на Каунпор, весь гарнизон которого состоял из тысячи восьмисот европейцев и трех-четырех тысяч сипаев, на которых к тому же была плохая надежда.

Все окрестные крестьяне охотно отозвались на зов Бур-кьена, и он надеялся с помощью них отбить нападение неприятеля, который вряд ли станет терять время на продолжительную осаду столь маловажного пункта.

Расставленные по полям и дорогам дозорные опрашивали всякого прохожего, кто он, откуда и зачем идет, а мало-мальски подозрительного человека и близко не подпускали к фактории. Всем домашним, а особенно Андре и Берте, было строго-настрого запрещено ни под каким видом не удаляться далеко от дома.

Прошла неделя-другая. И вот однажды утром прибежал к Буркьену, запыхавшись, караульный и сообщил, что по дороге к фактории идет значительный конный отряд туземцев.

Подали сигнал, и через несколько минут все ворота были уже на запоре, а на дворе стояли под ружьем двести рабочих. Берте отец велел спрятаться в самую дальнюю комнату, затем, подозвав к себе рабочих, приказал им узнать, велик ли отряд, подходивший к фактории. Несколько человек кинулись исполнять его приказание. Не прошло и четверти часа, как к воротам подскакал всадник; в руках у него была обнаженная сабля с развевающимся на конце белым платком.

– Кто вы? Что вам надо? – крикнул с вала Буркьен.

– Вы меня не узнали, сирдар? – смеясь, ответил всадник. – Я Дода, герольд принца Дунду-Пантрао. Его светлость послал меня к вам.

– Что угодно принцу? – холодно спросил Буркьен.

– Его светлость идет с отрядом конницы в Каунпор на помощь генералу Вейлеру. Говорят, повстанцы, – будь они прокляты! – уже с утра подошли к реке. Его светлость желает условиться с вами, что предпринять для защиты дороги в Битур на случай обходного движения неприятеля.

– Хорошо, скажите принцу, что я жду его, – ответил Буркьен. – Один из моих людей пойдет с вами и прикажет дозорным пропустить вас.

Затем, подозвав одного из самых надежных слуг, Буркьен приказал ему отворить главные ворота и вместе с тем смотреть, чтобы все были на местах и в полной боевой готовности.

Немного погодя к воротам подошел отряд туземцев. Впереди гарцевал на горячем коне принц Дунду. На нем было на редкость богатое платье, а на тюрбане из золотой парчи сверкала великолепная бриллиантовая звезда – царский венец повелителей Индии. Принц выехал один во двор и, ловко осадив коня, церемонно поклонился Буркьену.

– Клянусь Индрой, вы проявили способности настоящего военачальника! – воскликнул он. – Ваш прадед Гектор Буркьен может вами гордиться, он сам не сумел бы лучше превратить мирную усадьбу в грозную крепость. Каково! Аванпосты!.. Укрепленные стены!.. Траншеи!.. Чуть не рота дюжих молодцов, вооруженных с головы до ног. Поздравляю вас, сирдар, от всей души поздравляю.

– Я сделал только то, что требовали обстоятельства, – просто ответил Буркьен.

– Разумеется, разумеется! – подхватил принц. – Но если бы все так поступали, победа была бы за нами.

– О, в этом я и не сомневаюсь! – убежденно проговорил Буркьен. – И если бы даже в Индии и Великобритании не осталось ни одного англичанина, знайте, что в Европе найдутся сотни тысяч людей, которые во имя высших идеалов человечества пойдут против убийц и предателей.

– Быть может, вы и правы, – ответил с живостью принц. – Но об этом после, теперь потолкуем о деле. Вам известно, что я предоставил всем европейским беглецам приют в моем дворце. У меня в Битуре собралось в настоящую минуту около тысячи двухсот женщин и чуть не втрое больше детей. Выступив по приказанию генерала Вейлера на защиту Каунпора, я поневоле ослабил гарнизон Битура и теперь рассчитываю, что в крайнем случае вы мне поможете. Кстати, у вас есть пушки?.. Скажите – сколько?

– Две, – ответил Буркьен.

– Этого вполне достаточно, – произнес принц. – Ваша маленькая крепость может одновременно охранять дорогу и реку, тем более что при первом сигнале мы поспешим к вам на помощь.

– Прекрасно. Все будет сделано, как вы говорите. Так и передайте генералу Вейлеру.

– Через час буду у генерала и лично доложу ему обо всем, – сказал принц. – До свидания, дорогой сирдар! Всего хорошего!

Вежливо поклонившись, принц направился к воротам, но, отъехав две-три сажени, вдруг быстро повернул назад.

– А самое главное – наш пароль с генералом Вейлером я и забыл сказать вам! – крикнул он. – Знать же его необходимо, в это тревожное время изменников найдется немало.

Буркьен подошел.

– Еще поближе, сирдар, прошу вас… Я могу сказать вам пароль только на ухо – это государственная тайна.

Буркьен подошел вплотную к коню. Дунду наклонился к плантатору и с криком: «Месть Пейхваха!» – вонзил ему в спину кинжал, ловко спрятанный в рукаве. Буркьен повалился замертво к ногам лошади.

В этот же момент, как по сигналу, конный отряд ринулся во двор и, никого не щадя, стал рубить направо и налево. Захваченные врасплох люди Буркьена все полегли на месте; не уцелели и те, кто успел спрятаться в доме.

Андре был во дворе и видел, как отец упал замертво. Предательство было так ловко задумано и нападение так неожиданно, что молодой человек только тогда опомнился, когда разбойники ворвались во двор. В смертельном страхе он вскарабкался на стену и собрался было спрыгнуть в поле, как вдруг позади себя услышал раздирающий крик: «Папа! Андре! Спасите!»

Не задумываясь, Андре бросился опять назад и увидел, что двое разбойников выносят из дома Берту. Бедная девушка отчаянно кричала и старалась вырваться из их рук. Андре ринулся к ней на помощь, но только успел подбежать, как кто-то изо всей силы ударил его по голове бамбуковой палкой с железным наконечником, и он повалился на землю. Не обращая на него внимания, разбойники понесли свою добычу принцу, который стоял посреди двора и спокойно глядел на то, что кругом происходило. При виде Берты глаза принца сверкнули торжеством.

– Вы отвечаете мне за жизнь девушки, – обратился он к начальнику отряда. – Знайте, в ее жилах течет благородная кровь Пейхвахов. Горе тому, кто осмелится поднять на принцессу руку.

– Куда прикажете отвезти принцессу? – спросил начальник.

– Отвезите ее под усиленным конвоем ко мне в Битур, – приказал принц, – и окружите заботами, приличествующими племяннице Пейхвахов.

Затем, обратившись к своим людям, скомандовал:

– Поджечь дом изменника со всех концов, чтобы не осталось камня на камне. А там на коней и в Каунпор!

– Да здравствует Нана-Сагиб! Да здравствует Пейхвах! – раздался крик тысячи голосов.

Подожженная со всех сторон усадьба ярко запылала, осветив небо багровым заревом, а отряд, захватив все, что было поценнее, поскакал в Каунпор. Там, где несколько дней тому назад царили мир и благоденствие, теперь только дымились развалины и валялись трупы убитых людей.

В каких-нибудь два-три часа пламя уничтожило прекрасную гандапурскую факторию, красу и гордость страны. От ее высоких стен, величественного фасада, изящных веранд остался лишь огромный костер, яркие огоньки которого одни нарушали зловещий мрак.

Глубокая тишина царила кругом.

Перед уходом повстанцы по приказанию Дунду добили всех раненых, подававших признаки жизни. В своей безумной ярости они не пощадили ни женщин, ни детей, ни стариков – всех, и европейцев и индусов, постигла ужасная участь. Весь двор фактории был усеян мертвыми телами; туда, учуяв добычу, со всех сторон сбегались на богатый пир гиены и шакалы.

Из многочисленных обитателей Гандапура уцелел один Андре. Оглушенный ударом по голове, он лишился сознания: его сочли мертвым и больше не трогали. Несмотря на тяжелую рану, Андре остался жив и после двухчасового обморока под влиянием ночного холода пришел в себя. Глубоко вздохнув, юноша приподнялся и растерянно оглянулся кругом. «И приснятся же такие ужасы!» – подумал он.