Однажды ранней весной, в один из таких периодов вынужденного безделья, мы с Холмсом отправились на прогулку в парк. Вязы едва начинали покрываться первой робкой зеленью, а липкие почки каштана только-только стали превращаться в пятиперстные листики. Два часа мы бродили по дорожкам парка, почти не разговаривая, как и подобает двум мужчинам, превосходно знающим друг друга. Было уже почти пять, когда мы вернулись на Бейкер-стрит.

– Прошу прощения, сэр, – сказал лакей, открывая нам дверь. – К вам приходил джентльмен.

Холмс укоризненно посмотрел в мою сторону.

– Вот вам и прогулки по саду, – с досадой обронил он. – Этот джентльмен уже ушел?

– Да, сэр.

– А вы не предложили ему подождать?

– Да, сэр, и он ждал вас.

– Как долго?

– Полчаса, сэр. Только этот джентльмен был каким-то нервным. Зайдя в дом, он ни разу не присел, все расхаживал из угла в угол, топал ногами. Я стоял у двери, сэр, поэтому слышал. Потом он вышел в коридор и как закричит: «Этот господин вообще собирается когда-нибудь возвращаться?» Так и сказал, сэр. «Подождите еще немного, он скоро будет», – говорю я ему. А он: «Тогда я лучше подожду на свежем воздухе, а то я уже почти сварился тут у вас. Я скоро вернусь». После этого он ушел, и как я его ни уговаривал, ждать он больше не захотел.

– Ну что ж, вы сделали все, что могли, – сказал Холмс, и мы направились в нашу гостиную. – Вот ведь не повезло, Ватсон. Мне как раз нужно заняться каким-нибудь делом, а у этого человека, судя по его поведению, дело серьезное. Но что я вижу! Это ведь не ваша трубка на столе. Должно быть, это он ее забыл. Отличный старый бриар[65] с хорошим длинным мундштуком, сделанным из материала, который в табачных магазинах называют янтарем. Интересно, сколько всего в Лондоне мундштуков из настоящего янтаря? Некоторые полагают, что если в янтаре есть муха, он настоящий, но на самом деле засунуть муху в фальшивый янтарь проще простого. Что ж, должно быть, наш гость очень волновался, раз забыл у нас трубку, которой явно очень дорожит.

– Откуда вам известно, что он ею так уж дорожит? – поинтересовался я.

– Для начала могу сказать, что такая трубка новая стоит семь с половиной шиллингов. Видите, ее дважды чинили, один раз деревянную чашку, второй раз мундштук. В обоих случаях были наложены серебряные стяжки. Каждая из таких починок стоит больше, чем сама трубка. Раз человек решает отдать трубку в ремонт вместо того, чтобы купить за те же деньги новую, значит, он ею очень дорожит.

– Вы можете еще что-нибудь добавить? – спросил я, так как Холмс продолжал вертеть трубку в руках, задумчиво рассматривая ее.

Он поднял трубку и постучал по ней длинным худым указательным пальцем, как профессор, демонстрирующий студентам-медикам кость.

– Среди трубок порой попадаются весьма любопытные экземпляры, – сказал Холмс. – Ничто не может рассказать о человеке больше, чем его трубка. Разве что часы и шнурки. Но на этой нет каких-то ярко выраженных или интересных отметин. Ее хозяин – человек крепкого телосложения, левша, имеет прекрасные зубы, несколько небрежен и не беден.

Мой друг выдал мне эту информацию как бы между прочим, но я заметил, как он покосился на меня, чтобы убедиться, что я слежу за его рассуждениями.

– Вы считаете, что если человек курит трубку за семь шиллингов, это говорит о том, что он богат? – спросил я.

– Вот это – смесь под названием «гросвенор» по восемь пенсов за унцию, – сказал Холмс, высыпав себе на ладонь немного содержимого трубки. – Можно найти отличный табак, который стоит в два раза дешевле, следовательно, экономить ему не приходится.

– А как вы догадались об остальном?

– Он имеет обыкновение прикуривать трубку от ламп и газовых рожков. Как видите, трубка сильно обожжена с одной стороны. Спички такого следа явно не могли оставить. Никто, прикуривая, не подносит зажженную спичку к боку трубки. Если же прикуривать от лампы, на боку чаши непременно останется обожженный след. Здесь этот след на правой стороне трубки, из чего я заключаю, что курильщик – левша. Попробуйте сами прикурить от лампы, вы увидите, как естественно будет вам, правше, подносить трубку левой стороной к огню. Конечно, вы могли бы сделать и наоборот, но раз-два, не больше, потому что вам это будет просто неудобно. Здесь же это делали постоянно. Далее мы видим, что он прокусил мундштук. Только сильный, энергичный человек с крепкими зубами способен на такое. Но если я не ошибаюсь, это его шаги на лестнице. Сейчас мы увидим объект более интересный для изучения, чем трубка.

В следующую секунду дверь распахнулась и в комнату вошел высокий молодой человек. Одет он был хорошо, но без щегольства. На нем был темно-серый костюм, в руке он держал коричневую широкополую фетровую шляпу с низкой тульей. Я бы дал ему лет тридцать, но на самом деле он был немного старше.

– Прошу прощения, – несколько смутился он. – Наверное, мне нужно было постучать. Конечно же, мне нужно было постучать, просто, понимаете, я немного расстроен, так что извините.

Он резко провел рукой по лбу, как человек на грани нервного срыва, и сел на стул. Хотя лучше было бы сказать «рухнул».

– Я вижу, вы уже несколько суток не спали, – сочувственно сказал Холмс. – Это выматывает нервы больше, чем работа, и даже больше, чем удовольствия. Чем я могу вам помочь?

– Мне необходим совет, сэр. Я не знаю, что делать, моя жизнь разрушена.

– Вы хотите нанять меня как сыщика-консультанта?

– Не только. Вы – рассудительный человек, и меня интересует ваше мнение… Мнение человека, знающего жизнь. Я хочу знать, как мне быть. И очень надеюсь, что вы мне поможете.

Говорил он короткими и отрывистыми предложениями, и мне показалось, что ему вообще больно разговаривать и делает он это через силу.

– Понимаете, это очень личное дело, – сказал наш посетитель. – Не так уж приятно рассказывать о своих домашних делах посторонним людям. Когда приходится с двумя мужчинами, которых видишь первый раз в жизни, обсуждать поведение своей жены, это просто ужасно. Но я больше не могу молчать, мне необходимо с кем-то посоветоваться.

– Дорогой мистер Грант Мунро… – начал Холмс. Наш посетитель вскочил со стула.

– Как! Вы знаете, как меня зовут?! – вскричал он.

– Если вы хотите сохранять инкогнито, – улыбнулся Холмс, – советую вам отказаться от привычки писать свое имя на подкладке шляпы, или, по крайней мере, не показывать ее тому, с кем разговариваете. Я хотел сказать, что мы с моим другом выслушали немало тайн в этой комнате и многим сумели помочь восстановить душевное равновесие. Уверен, мы и вам поможем. Я вижу, ваше дело не терпит отлагательств, поэтому, может быть, вы сразу приступите к изложению фактов?

Наш посетитель снова провел рукой по лбу, словно перед ним стояла тяжелая задача. И каждое его движение, и выражение лица выдавали в нем человека замкнутого, необщительного, наделенного чувством собственного достоинства, человека, который привык скорее скрывать свои раны, чем выставлять их напоказ. Он неожиданно махнул рукой, словно отбросил последние сомнения, и приступил к рассказу.

– Вот факты, – сказал он. – Я женат. Уже три года. Все это время мы с женой жили счастливо и любили друг друга так сильно, как только могут любить друг друга мужчина и женщина. За все это время мы с ней даже ни разу не поспорили, у нас во всем царила гармония, – в мыслях, в словах, в делах. Но теперь, начиная с прошлого понедельника, между нами как будто выросла стена. Мне начинает казаться, что в жизни моей жены и в ее мыслях появилось что-то не известное мне. Мистер Холмс, она стала превращаться в другую, совершенно незнакомую мне женщину. Мы отдаляемся друг от друга, и я хочу знать почему. Прежде чем продолжить, я хочу, чтобы вы знали: Эффи любит меня. В этом нет никаких сомнений. Любит всем сердцем, так, как никогда раньше не любила. Я это знаю. Чувствую. Об этом я даже не хочу спорить. Мужчина всегда чувствует, когда женщина любит его по-настоящему. Но эта ее тайна… Пока все не разрешится, у меня на сердце будет лежать камень.