Так вот, эти самые умельцы, почти сплошь Левши, без зазрения совес-ти, начали занимать ниши, где возникал неудовлетворённый спрос охочего до разного товару населения. И стали, к примеру, мастачить горнолыжные крепления, которые им заказывали знающие лыжники. А на государственных предприятиях (других тогда не было) ловкому человеку всегда можно было разжиться дефицитной нержавейкой и на заводских станках с программным управлением справить выгодный левый заказ: где надо - обрезать, где надо - просверлить, где надо - загнуть или, напротив, отогнуть. Брак был исключён. Оплата, естественно по договорённости, из рук в руки, в местной валюте с красной головкой.
Наши крепления (когда я говорю "наши", то имею в виду нас, четве-рых москвичей, приехавших покататься на лыжах в Бакуриани) были очень хороши, и делал их один и тот же мастер-умелец с завода "Красный Проле-тарий", где одно время папаша Толи Дрынова работал шеф-поваром в заво-дской столовой. Все заводские стакановцы-работяги звали его Егорычем и ходили у него в приятелях, откуда и протянулась левая ниточка к нашим классным креплениям.
Мне думается, что крепления эти, да и вообще горнолыжные причин-далы того времени стоит по возможности припомнить и описать, поелику случившийся вскоре со мной конфуз станет читателю непонятен и даже в из-вестной степени мелкотравчат. Железяки, конечно, тема скучная, не то, что любовь, боевые подвиги разведчиков или приключения героев, поэтому по-стараюсь покороче и как можно красочнее. И даже, ежели получится, с при-баутками - повесть всё же вещь художественная, хотя и на туристском мате-риале, она сухости не терпит, как язык во рту.
По сути дела, крепления представляли собой две скобы из высокопроч-ной легированной стали, которая шла для разных ответственных деталей, применяемых в строго секретных вооружениях непобедимой и легендарной Красной Армии. Передняя скоба была относительно широкой и имела четыре дырки с раззенковкой, чтобы прикручивать её шурупами к лыже в нужном месте, а головки шурупов при этом утапливались заподлицо. Скоба эта имела борта, кпереди они немного сходились, повторяя очертания ботинка, чтобы он туда всовывался с лёгким напрягом. В бортах скобы были продавлены особым штампом на станках ЧПУ окошки с полочками. Когда ботинок вставлялся в скобу, толстый рант ботика задвигался под эту полочку и сидел там мёртво - ни вперёд, ни вбок, никуда - только назад. Это было очень удобно и практично. Вторая скоба представляла собой полоску с загнутыми кверху на толщину каблука краями, между которыми плотно входил каблук ботинка. Загнутые края завершались с каждой стороны двумя свободными полукольцами. В этой, задней, скобе было две дырки для шурупов. Обе скобы прикручивались к лыже строго по лекалу, с едва заметным сдвигом кнаружи, чтобы лыжник, встав на лыжи, немного "косолапил", как будто он бурый медведь. Или белый - без разницы.
Теперь нужны были длинные сыромятные ремни, которые в Москве можно было купить на Лесной улице, в тесном магазинчике, торговавшем разным шорным барахлом: сёдлами, хомутами, уздечками, подпругами, вож-жами, кнутами, супонями, чересседельниками и другой конской упряжью, пришедшей к нам из далёкого и близкого лошадиного века. Вот, из всего пе-речисленного набора, чересседельник оказался самой подходящей вещью для самодельных горнолыжных креплений. Туго обмотав крест-накрест ботинок этими ремнями, затянув их на перелом в полукольцах, можно было быть уверенным, что он, ботинок, будет лишён какой-либо степени свободы.
Оставалась ещё неохваченной нога, которая гуляла внутри ботинка, как хотела, и все усилия по стягиванию его ремнями могли пропадать впустую.
Ботинки тачались из толстой свиной кожи, но всё же не обладали доста-точной жёсткостью, чтобы не позволять ноге гулять, и, кроме того, больно давили на выпирающие в стопе косточки. Но, как говорится, голь на выдумки хитра. Ушлые лыжники и здесь нашли выход, претендующий на важную премию. Они стали пропитывать ботинки горячим парафином. Технология этого действа была проста, как всё гениальное.
Ботинок надевался на палку, предварительно из него вытаскивались шнурки. В отдельной железной баночке расплавлялся на огне парафин. Бо-тинок на палке подносился к горящей голубыми лепестками пламени газовой горелке (обычно это происходило на кухне к неописуемой радости соседей по квартире), время от времени ботинок поворачивался то одной стороной, то другой, и это напоминало поджаривание диковинной дичи на вертеле. По мере того, как ботинок прогревался, его смазывали кистью с расплавленным парафином, и это было похоже на смазывание дичи капающим внутренним жиром, превращавшимся на огне в лёгкий дымок.
Правда, ботинок пахнул не так аппетитно, как поджариваемая на вер-теле дичь, зато приобретал необходимую для горнолыжника жёсткость. На-сытившийся парафином ботинок, ещё горячим, надо было напялить на ногу, туго зашнуровать и долго терпеть нестерпимую африканскую жаркость, пока он, остывая, примет почти точную копию стопы со всеми её изъянами: вы-пуклостями, вмятинами, косточками и мозолями.
Возможно, подобная смесь заводской и домашней технологии и не за-служивает Нобелевской премии (не говоря уже о Сталинской), но зато, в ре-зультате точного соблюдения технологической дисциплины и вышеупомяну-того порядка, ботинок в лыже, а нога в ботинке сидели, как влитые. Здесь уж можно смело и весело сказать: мёртво. Иными словами нога, ботинок и лыжа составляли как бы одно целое, что позволяло азартному лыжнику скакать и вертеться на снежном склоне, как душе угодно.
Слов нет, эти самодельные крепления были очень надёжные: при паде-нии лыжника лыжи никогда не отстёгивались и оставались на ногах, как при-битые. История знает не один и не два случая, когда спасатели откапывали из толщи тяжёлого снега человека, попавшего в лавину и, увы, погибшего в ней, у бедняги были выворочены все суставы, переломаны все кости, но лыжи ос-тавались намертво примотанными к ботинкам. Лыжнику, попавшему в лави-ну при таких креплениях, не оставалось ни единого шанса выбраться из снежного плена живым. Лавина - это крайний случай. Но даже на простых склонах, где лавины никогда не сходили, падать, обзаведясь такими крепле-ниями, мягко говоря, не рекомендовалось. Конечно, без падений в горно-лыжном спорте никак не обойтись. Это, надеюсь, и дураку понятно. Особен-но становится понятно, когда начинающий "чайник" осваивает азы горно-лыжной техники. Только-только научился немножко поворачивать на лыжах и влево и вправо, думает, что уже схватил бога за бороду, а сам ещё ни черта толком не умеет. Как раз в такие моменты гордыни его и подкарауливает коварная гора, подсовывает ему под ноги бугорок или ямку, и он - шмяк, летит мордой в снег. Это выглядит смешно, но не всегда смешно кончается.
Поэтому мой настоятельный совет начинающим лыжникам: перед тем, как научиться хоть немного поворачивать на снежном склоне, научитесь правильно падать. Старайтесь падать так, чтобы лыжи всегда оставались параллельными друг другу. Избегайте по возможности "скрещенья рук, скрещенья ног". Может быть, тогда удастся избежать судьбы скрещенья.
Мы вышли на склон, жмурясь от яркого солнца, и как можно скорее надвинули на глаза защитные очки с коричневыми "стёклами". Мир вокруг нас сразу преобразился и заиграл новыми красками, как будто какой-то вол-шебник выкрасил всё гуашью с преобладанием сепии и лазури. Недолго мы любовались красотами пейзажа, как расстроились ещё раз. Первый раз мы расстроились ещё вчера, когда Сократ сообщил нам с гордостью, что начаты работы по замене буксировочной канатной дороги на кресельную. Теперь же мы убедились в этом воочию: буксировочный подъёмник уже не работал, а креселка ещё не работала и, как видно, собиралась не работать ещё очень долго. Точнее, буксировочный подъёмник пока ещё работал, но таскал он не лыжников, а сани с деталями кресельного.
