Элеонора боится включить свет. Жалеет, что не притащила с собой на ночевку старую каргу Гликерию Сергеевну. Эта запоздалая мысль рождает другую, более интригующую. Во время обеда у Таисьи, привычно перешедшего в ужин, «бой-френд» Кати, Степан, изловчился и передал Элеоноре сложенный вчетверо кусочек салфетки. На ней номер телефона в «Метрополе» и приписка корявым детским почерком: «В любое время приду к вам на помощь». Поначалу записка показалась ей глупой школьной игрой. Сейчас в ней заключено спасение. Элеонора бросается в прихожую, где на полу валяется ее сумка. Вываливает ее содержимое и не находит среди косметики белого спасительного кусочка. Она мечется по квартире, снова включает повсюду свет. Хватает черную расклешенную юбку, в которой была в гостях. Единственный карман ее пуст. Не могла же она выбросить? На всякий случай Элеонора проверяет карман норковой шубы, не вполне уверенная, была ли она в ней или в черно-бурой? Записка нашлась в «норке». Элеонора кидается к телефону, дрожащей рукой набирает номер «Метрополя». Степан отвечает сразу. Его «алло» звучит бодро и без раздражения.

— Это Элеонора. Простите за ночной звонок… Он опять приходил…

— Привидение? — уточняет Степан.

— Что-то в этом роде… Мне страшно… Он высасывает мою кровь.

— Неужто вампир? — из трубки звучит явная насмешка.

Элеонора не расположена обижаться, а тем более объяснять по телефону, что произошло. Ей неловко признаться в своих страхах ожидания Ласкарата. Она просто шепчет:

— Приезжайте немедленно… Мне страшно… Я боюсь не дожить до утра.

— О’кей! — в голосе Степана более не слышна ирония. Он по-деловому выясняет адрес и обещает появиться через полчаса.

Элеонора не способна в бездействии ждать его приезда. Она должна чем-нибудь заняться. Время — два часа ночи. До рассвета еще уйма времени. Для начала необходимо решить, как вести себя со Степаном. Сидеть и всю оставшуюся ночь вести с ним светскую беседу мучительно трудно. Предложить ему отдельную комнату для спанья, значит снова остаться наедине с Ласкаратом. Больше всего на свете Элеонора хочет заснуть в безопасности. Не признаваясь себе в единственно приемлемом варианте, она идет в бывшую спальню Гликерии Сергеевны, где в шкафу хранятся вещи Василия. Достает оттуда его банный халат розового цвета, вешает в гостевую ванную специально для Степана. В ванной комнате, выложенной с пола до потолка плиткой под малахит, темное зеркало отражает ее бледное отекшее лицо с размазанными глазами. Забыв о своем страхе, Элеонора спешит в спальню и старательно принимается приводить лицо в порядок. Потом бежит под душ и возвращается в спальню в черном пеньюаре из кружевного шелка с черным бантом под грудью, надетом на прозрачную короткую комбинацию бледно-сиреневого цвета. Достает из шкафа элегантные лодочки на небольшом каблучке, надевает и с пристрастием рассматривает себя в зеркале над туалетным столиком. Последним штрихом служит капля духов «Шанель № 19», подаренных еще Ласкаратом.

Элеонора не заметила, как промчалось сорок минут. Желанный звонок в дверь звенит одновременно с телефонным звонком. Поднимает трубку. Голос Марты Степановны предупреждает: «Мадам, к вам поднимается мужчина. Вы его ждете?» «Да, да, спасибо Марта Степановна, спокойной ночи», — и идет открывать дверь.

На пороге весь в снегу возвышается улыбающийся Степан. Держит перед собой в руках ведро, полное высоких красных роз, обсыпанных бусинками растаявшего снега. Если бы не ведро, Элеонора упала бы в его объятия.

Вы в ответе и за тех, кого не сумели приручить. Эту антитезу известному афоризму Экзюпери Максу подсказала жизнь. Долго он не мог приспособиться к существованию с чужим капризным ребенком. Алевтина с четырех лет упорно называла его дядей, иногда для приличия прибавляя имя Макс. Этим она давала понять, что никаких прав на нее никто не имеет. Поначалу он делал вид, будто не замечает презрительного недоверия, неизвестно откуда берущегося у маленькой девочки. Он подобно клоуну прыгал перед ней в маске зайчика, помогал одевать кукол, катал на деревянной лошадке, водил в зоопарк. Его заботу она принимала как должное, уверенная, что папа поручил этому дяде развлекать и забавлять ее. Сколько раз Максу хотелось схватить Алевтину, перевернуть попкой кверху и отхлестать ремнем или хотя бы свернутой газетой. Но не смел. Не потому, что считал не гуманным, просто рука не поднималась на чужого ребенка. Отцовских чувств он к ней не испытывал. Алевтина своей чуткой детской душой, должно быть, понимала это. В ней копилась озлобленность. Чем больше для нее делали Макс и Вера, тем больше она чувствовала себя обкраденной. Они старались уделять ей максимум внимания, дарили игрушки, возили в театр и цирк, покупали бесчисленные платьица, костюмчики. Алевтина принимала все без благодарности и каждый раз стремилась подчеркнуть свою независимость. Макс часто беседовал с Верой на эту тему и в ее педагогически правильных фразах ощущал душевный холодок, исходящий от жены, в отношении их приемной дочери. Они воспитывали ребенка, не испытывая ни отцовских, ни материнских чувств. Между ними установилась атмосфера временного общежития. Алевтина поначалу дерзила, а с возрастом просто начала хамить. Вера обижалась, плакала, пробовала приспособиться к характеру дочери. Она чувствовала на себе вину за поступок Валентина и желала ублажить Алю любым способом. Макс, наоборот, нашел, как ему показалось, верный тон отношений. Однажды, вместо споров и скандалов, он предложил распоясавшейся девчонке относиться к нему, как к человеку, обязанному дотянуть ее до совершеннолетия. От нее не требуется никаких дочерних чувств, но и от него пусть не ждет ничего, кроме материальной поддержки. Как ни странно, это произвело впечатление. Алевтина отбросила капризы и презрение и стала относиться к Максу как к равному. Отношения стали приятельскими. Иногда хамили друг другу, издевались друг над другом, но чаще дружески похлопывали друг друга по плечу. Веру возмущало их панибратство. Но она молчала, боясь упреков в свой адрес. Так началась дружба между мужчиной средних лет и десятилетней девчонкой.

Обо всем этом Макс вспоминает, неторопливо шагая по Тверскому бульвару. Чистый белый снег скрипит под его ногами. Редкие прохожие тоже неторопливы и внимательны к проходящим. Бульвар живет своей, отдельной от остального города жизнью. Вокруг стремительный ритм столицы. Люди несутся наперегонки с машинами, штурмуют троллейбусы, автобусы, хватают такси, пропадают в подземных переходах и метро и вновь выскакивают, чтобы побыстрее раствориться в толпе. Все передвигаются перебежками, будто на улицах города идет бесконечная война. Лица хмурые, напряженные, озабоченные. Богатство и нищета проносятся бок о бок, презирая друг друга. Каждый боится выскочить из взвинченного ритма столичной жизни. Наверняка в один прискорбный день город сошел бы с ума, если бы на его макушке, подобно спасительному нимбу, не лежало Бульварное кольцо. Человек, даже случайно попадающий на его заснеженные дорожки, мгновенно меняет свой темп. Успокаивается, начинает глубже дышать, иногда без надобности усаживается на скамейку. Здесь властвует старая, несуетная, уважающая себя Москва. Требуется сделать всего несколько шагов, чтобы ощутить, сколько веков, не спеша, важно и горделиво прогуливалось под этими липами и тополями. Сколько благородных сердец билось, учащенно вдыхая по весне запах сирени, а сколько юных красавиц скользило на коньках по зимним Чистым прудам? По Бульварному кольцу уж коли бегать, так исключительно спортивной трусцой. Это одно из немногих мест, где человек, обезумевший от толчеи и скоростей, вспоминает, что он живет…

Макс идет и вдыхает, и вдыхает отдающий гарью, бензином и духами неподвижный морозный воздух. Он направляется к старинному особняку, уютно расположившемуся за чугунной оградой на самом краю бульвара. В нем находится Домжур. Макс встревожен предстоящей встречей. Он давно почувствовал неладное. Алевтина получила полную свободу и с агрессивной непримиримостью охраняла свой внутренний мир. И все же он отвечает за нее, хотя и не сумел приручить…