Через два дня стало известно: Скачков, не приходя в сознание, умер. Шадрин, было, взялся написать о трагедии. Но в районной горно-технической инспекции, которая проводила расследование, ему сказали: «Вы что, Виктор Кирьянович, решили и себя, и нас уволить с работы и отдать под суд? Вы посмотрите в свои голубые книжицы, которые присылает Вам цензура, там такие факты – в перечне запрещённых публикаций». Виктор убедился, что инспектора были правы. Случай не распространился далеко и по устным источникам.

Саша похоронила мужа на Кубани.

Родители с обеих сторон уговаривали её остаться дома. Но она и слышать не хотела об этом: с Тундровым её связывало многое, и бежать она оттуда не намерена. Отдав все почести мужу и выплакав горе, она возвратилась в Тундровой.

Боль утраты долго не отпускала её. Утешение находила в работе. Работа была её отдушиной. В осиротевшем жилье появлялась ближе к полуночи и покидала его рано утром. Товарищи Валерия сделали, казалось, невозможное и добились своего: через полгода после случившегося Саше выделили благоустроенное жильё. Какой ценой оно ей досталось?!

И вот сейчас в этой квартире, оторвавшись от подушки и смахнув ладонью набежавшие на щёки слёзы, Александра Николаевна, как бы обращаясь к кому-то, рядом сидящему, мысленно спросила: «Кто мне может ответить на вопрос: почему гибнут хорошие люди? Кто может объяснить такое? Неужто в том и есть рок их судьбы, потому что они хорошие? Что можно сделать, чтобы хорошие люди жили долго? Чтобы потомство размножалось только от них и следовало их правилам жизни?»

В последнее время она всё чаще и чаще задавала себе эти вопросы. Но ответа не находила. Потому мучилась. И это заявление об уходе из райкома. Для себя она твёрдо решила: поступила верно. В школе она принесёт больше пользы, будет делать всё возможное, чтобы от неё уходило в жизнь как можно меньше авиловых.

В этом её главное заблуждение, хотя честное. Она ещё не поняла очень важное: со сложностями общепринятой жизненной системы бороться пока почти невозможно.

Мысли, против её воли, вновь возвращались к Шадрину. Отделаться от них она не могла.

Через месяц Шадрина переправили из Магадана в Москву. Он стал пациентом профессора Верейского. Гавриил Моисеевич здесь продолжил сложные операции, начатые его коллегами ещё в Магадане.

В очередной утренний обход больничных палат профессор сказал Шадрину:

– Виктор Кирьянович, с Вами, надеюсь, дело проясняется – резать Вас больше нет необходимости. И так Вас прилично испластали. Вы хоть знаете, сколько раз мы Вас резали? По глазам вижу – не знаете. И хорошо. Молитесь Богу и Таранову с Хворостовым. Вы им обязаны возвращением с того света. Если бы не они, то Ваша мать давно отслужила бы по Вас панихиду. Она, надеюсь, у Вас верующая?

– Иконы при частых переездах где – то затерялись, – Шадрин попытался поддержать разговор и выдавить подобие улыбки. – Но от Бога не отказывается. Правда, на стотысячный Шадринск, где живут родители, одна церковь сохранилась. Мать ходит в неё только по большим христианским праздникам.

– Ходит – значит, верует, – сказал Верейский и, что-то припоминая, произнёс:

– Шадринск, Шадринск… Что-то знакомое. Ах, да. Как я забыл? Ваши земляки для потомков кое-что оставили. Это же Ваш земляк сотворил скульптуру «Булыжник – оружие пролетариата»?

– Да. Иван Шадр.

– Видел её в музее революции. Советую по выздоровлении сходить. А известный на всю страну полевод, если не ошибаюсь, – тоже из Ваших мест? Народный академик?

– Тоже наш. Терентий Семёнович Мальцев.

– А Вы знаете о том, что мой коллега Гавриил Абрамович Илизаров начал новое направление в медицине – хирургическую ортопедию?

– Слыхал, Гавриил Моисеевич.

– Слыхал, – ворчливо повторил Верейский. – Не слышать, а знать надо. Этому направлению предстоит выдержать нелёгкую борьбу. Противников у Илизарова – пруд пруди, особенно в академических кругах. Но я знаю, он человек большой веры, – и тут же перевёл разговор на личное, касающееся Шадрина:

– Отец Ваш наверняка безбожник. Поди, в войну подрастерял веру. Скольких я их, бедолаг, насмотрелся за войну. Когда на операционном столе им становилось невмоготу, как правило, вспоминали и Бога, и мать. В крепких выражениях их употребляли. Словно святые слова годились только для этого. Жив отец-то?

– Он, как у нас говорят, не из мирских. Он старовер – из двоедан. Причащался в Берлине, у Рейхстага. В Бога мать до сих пор кроет, особенно когда навеселе.

– Выходит, атеист? – улыбаясь, уточнил Верейский.

– Берите выше, – поддержал его Шадрин. – Не только в Бога, ни в чёрта, по-моему, ни во что не верит. Да, Гавриил Моисеевич, когда Вы разрешите мне вставать?

– Во-первых, не советую Вам корить отца. Наше поколение хлебнуло всего сполна. Ваш же вопрос преждевременный. Не спешите. Только с того света выкарабкались – и уже прыть проявляете – скакать готовы. Успеете, наскачетесь. Магадан и Тундровой как-нибудь пока без Вас обойдутся.

– Не сомневаюсь, что обойдутся, – Шадрин вдруг нахмурился.

– Что тревожит? – уловив смену в настроении своего пациента, спросил профессор.

– Нет, ничего. Всё в порядке.

– Прошу Вас, только нос не вешайте. Неприятные мысли гоните прочь. Вы должны радоваться второму своему рождению на свет. Время сейчас, сынок, у Вас есть и для обдумывания прожитого, и для мечты о будущем. А она, надеюсь, у Вас одна: как авторучку держать этой же правой рукой? Но это всё впереди. А пока не печалиться, а петь Вам советую.

– Спасибо, Гавриил Моисеевич.

– Спасибо скажем потом. Всем скажем. И себе в том числе.

В Тундровом его не забыли. Фёдор Минин регулярно писал ему. Сообщал о том, что в каждый его приезд в третью бригаду люди только и спрашивают: как там наш Кирьянович? Какая нужна от нас помощь? Всё, говорят, сделаем. И ждут – не дождутся встречи. О себе Минин сообщил коротко: новый первый секретарь райкома настоял, чтобы Фёдор забрал назад заявление об уходе. Мотивировал тем, что тундровики, узнав о заявлении, написали Смирнову коллективное письмо с просьбой и требованием оставить Минина в совхозе. Видать, не гоже Смирнову начинать работать в районе с конфликта с местным населением.

Фёдор также в каждом письме передавал большой привет и пожелания скорее выздороветь от Александры Николаевны Скачковой. Она, писал Минин, ушла из райкома и возвратилась в свою школу. Письма Фёдора ободряли и радовали Шадрина. Помогали ему преодолевать недуг.

Шадрин, пожалуй, впервые за свои тридцать лет имел возможность оглянуться назад, осознать себя в этом непростом мире. Откуда есть и пошёл его род, какие он успел пройти адовы круги?

Корни Шадриных когда-то были прочные и пущены в зауральских краях давно, столетия три назад. Мирские да староверы – вот корни России в восточных её пределах.

Шадринский род по отцу из староверов. В Зауралье его обосновал Нил Шадрин, крепкий и суровый двоедан. На берегу неширокой и светлой речушки Ичкино, впадающей в Исеть, Нил срубил из сосны пятистенок. Другие староверы, пришедшие сюда вместе с Нилом, поставили кто такие же пятистенные, кто крестовые избы. Особняком от староверческих построек мостились избы мирских.

Село носило имя первопоселенца Шадрина, но с приставкой «нео» – Неонилово, которая как бы символизировала: Нил и его сотоварищи по вере начинали здесь новую жизнь, вдали от господ и церкви. Когда Неонилово обросло поселениями мирских, а позже и татар, каждый из них в нём жил своим краем: староверы в Широносово (по кличке Нилова родственника Широкий Нос), мирские – в Батурино (по имени первого поселенца), за татарским краем закрепилось прозвище Башкырь. Улицы и проулки, в свою очередь, образовывали фамильные поселения.

Мир становился опять тесен. Не удалось староверам уединиться. В Батуринском краю вскоре выстроили белокаменную православную церковь. В Широносовском – часовню. Каждый решил про себя: всяк волен жить своей жизнью, но без вражды.