В моей судебно-медицинской практике был уникальный случай. Тогда, в 1968 году, книга рекордов Гиннеса была далеко от нас. Иначе, то, что произошло, и участником чего я стал в качестве судебно-медицинского эксперта, непременно вошло бы в эту книгу.
В Николаевске-на-Амуре, где я тогда работал, было совершено два странных убийства. Молодой человек и пожилая женщина были убиты среди бело дня одним и тем же способом – ударом тупым твердым предметом по голове с повреждением костей черепа и головного мозга. Ни малейших следов борьбы жертв, ни ограблений, ни насилия найдено не было. Когда информация об этих убийствах пошла в Москву, то сразу пришел ответ: подобные убийства были совершены в разных городах СССР. Жертвы были самые различные: обоего пола, разных возрастов и социальных положений, подростки и даже дети. Свидетелей убийств не было. Первое такое убийство было совершено в Ужгороде за две недели, до убийства в Николаевске-на-Амуре. Остальные убийства совершались друг за другом, через разные промежутки времени. Всего было совершено 15 убийств! Конечно, сразу была принята версия, что убийца – психический больной. Пока судебно-психиатрические эксперты и психологи решали, каким заболеванием страдает убийца, он был случайно задержан прохожими. При задержании не оказал никакого сопротивления и не понимал, что убил человека. В левой руке убийцы была крепко сжата нераскрытая железная банка сгущенного молока. В правой руке он держал небольшой дорожный чемодан. Задержавшие его видели, как он поднимался по ступеням лестницы гостиницы и внезапно ударил банкой, зажатой в левой руке мужчину, который оказался у него на пути.
Когда он был доставлен в прокуратуру, то на предложение следователя отдать банку никак не отреагировал. Скоро выяснилось, что он абсолютно не осознает всей своей левой половины тела. В остальном он был совершенно нормальным и контактным человеком. Рассказал, что он житель Ужгорода. На вопрос, как попал в Николаевск-на-Амуре? Ответил, что приехал в командировку. Рассказал, что является представителем завода и часто ездит в командировку в разные города СССР. Показал авиа и железнодорожные билеты в населенные пункты, квитанции о проживании в гостиницах в разных городах, где он побывал за две недели. Во всех этих городах были совершены однотипные убийства. Он убивал каждого, кто оказывался у него в левом поле зрения. Ударив консервной банкой, спокойно, не оглядываясь, шел дальше. О своих преступлениях ничего не знал. В чемодане были аккуратно сложенные вещи для командировки. Всякие попытки «разбудить» его левую половину, не увенчались успехом. На учете у психиатра он не состоял и никогда к психиатрам не обращался. Приступ, в результате которого уснула его левая половина тела, а, вернее, превратилась в сомнамбулу, произошел, когда он укладывал чемодан и собирался положить в него банку сгущенного молока. У больного (а наш «убийца» страдал, как выяснилось, опухолью теменно-височно-затылочной области правого полушария). Говоря психиатрическим языком, у него была левосторонняя пространственная агнозия. Это расстройство известно давно, но детально описано лишь в 1996 году.20
С точки зрения учения о функциональной асимметрии человека, полушария его головного мозга выполняют разные функции. Значительно упрощая положение вещей, сводя их к сущности, можно сказать, что левое полушарие ответственно за всю деятельность человека в реальном пространстве и времени. Все, что ни делает человек, делает его левое полушарие. От разговора и жестикуляции, до сложных поведенческих актов.
Все, что ни чувствует (ни испытывает, осознает, переживает) и ни осмысливает человек, за все это ответственно его правое полушарие. Сразу заметим, что у левшей – все наоборот. Левое и правое полушария мозга соединены комиссурой. Поэтому и получается совпадение наших действий и переживаний в одно целое. Больше того, создается иллюзия единства «Я»! На самом же деле, каждое полушарие имеет свое собственное «Я». Больше того, «Я» чувствующее и «Я» действующее ничего не знают, и знать не могут друг о друге. «Я» правого полушария знает только свои переживания (чувства, мысли, образы и т.д.) «Я» левого полушария знает только то, что видит, чем манипулирует, то есть, то, что находится во внешнем пространстве и времени. При комиссуротомии, правая половина тела (которой управляет левое полушарие) действует как сомнамбула. Все, что за время комиссуротомии (например, при новокаиновой блокаде комиссуры) будет сделано, будет совершенно забыто. Это и случилось с моим «убийцей». В это же время, левая половина тела будет в состоянии полного отрешения от действительности, погруженное правое «Я» будет грезить в своем внутреннем мире, также ничего не зная, что совершается в это время в правом мире.
Комиссура, соединяющая полушария головного мозга и создающая единое, самотождественное «Я» (каким каждый из нас себя мнит!) – ничего из себя не представляет. В ней нет ни одной нервной клетки, а только железистое вещество, низкодифференцированное, не порождающее даже незначительного психического явления.
Таким образом, получается, что тождество с самим собой возникает неизвестно как! В головном мозге и во всем человеческом теле нет ничего, что породило бы это третье «Я», органически объединившее в себе два абсолютно разных, ничего не знающих о себе «Я». Аутоидентичность и аутоидентификация рационально не объяснимы. Или это вечная иллюзия. Или – чудо.
В каждом нормальном и здоровом человеке есть три «Я». Два – его собственные, никогда ничего не знающие друг о друге. И одно, неизвестно, откуда появляющееся при каждом акте самосознания. Тождество личности, индивидуальность, уникальность «Я», – фикции. Эллины говорили, что личность есть per sonat21, то, что за маской. Но, что за маской? Маркс был прав, что в зеркале себя не увидишь. Даже внешне, в зеркале правое предстает левым, левое – правым. Когда мы смотрим в зеркало, то видим, то есть, чувствуем, думаем. Следовательно, фиксированы на «Я», которое внутри нас. Поэтому себя в действительности мы не видим. То, что отражается в зеркале, не чувствует, не думает и не видит.
Момент истины самосознания, по Марксу, возникает, когда Петр смотрит как в зеркало в Павла, а Павел – в Петра. Но, если бы «Я», создающее иллюзию единства личности возникало бы из коммуникации, человек бы был подобен хамелеону. Сколько людей он примет за свое зеркало, столько обликов он и будет иметь. Мы часто поражаемся, как неправильно, с нашей точки зрения, воспринимаю нас посторонние люди. Мы можем не узнать себя в портрете, нарисованным искусным художником или даже в фотокарточке. Борхес написал рассказ-быль. Знаменитый человек, портреты которого публикуют все газеты и помещают обширные статьи о нем различных авторов, попытался создать цельный облик себя, из средств массовой информации. Создал, и испытал сильнейшее чувство самоотчуждения, раздвоение личности. «Две души во мне. И обе – не в ладах друг с другом!» Это не самое страшное, ибо Гамлет обе души считал, все-таки своею, пусть раздвоенной, личностью. Что же касается наших трех «Я», то кто может сказать, где он в действительности?
«Я», создающее нашу уникальность (или ее иллюзию), можно сравнить с электрическим разрядом, который возникает при приближении – и +, и который может уловить, например, лампочка. Комиссура, соединяющая два полушария мозга, и есть этот «волосок лампочки», улавливающий «разряды» между правым и левым полушариями мозга. Поэтому «лампочка» третье «Я» загорается. Так, возникает наше самосознание.
До сих пор ученые не договорились, есть ли внутренняя жизнь при коме, обмороке и во сне без сновидений. Но, кто за нас живет, при комиссуротомии, когда доктор Джекилл и мистер Хайд равно претендуют на уникальность своей личности. А их общий хозяин, унифицирующее «Я», выходит, умирает?! Смерть при живом теле – сейчас не удивит никого. Но, жизнь при мертвом теле, пока пугает рассказами Ивана Сергеевича Тургенева (рассказ «Клара Милич» и другие «странные истории»), Александра Романовича Беляева, Станислава Лема и Хорхе Луиса Борхеса. Все названные авторы всячески избегали мистики в объяснении человеческих феноменов. И совсем немного фантазировали.