– Ты бы хоть что-нибудь вякнул! – упрекнул он сына. – Я ведь совсем забыл, что ты есть хочешь.

«И не только есть!» – подумал Ростислав, глядя на отца испуганными глазами. Кандидат наук Каманин растерянно посмотрел на бывшего профессора. Внезапно он осознал, что теперь является единственным звеном, которое связывает его крошку-сына с внешним миром.

Бросившись в коридор, Алексей схватил телефонный справочник и принялся лихорадочно перелистывать страницы. Наконец искомый номер был найден.

– Алло, это «Бюро добрых услуг»? Вы понимаете, тут такая ситуация... Я понимаю, что уже поздно, но от меня ушла жена, а я не знаю, как справиться с шестимесячным ребенком... Нет, не кричит, но так смотрит! Спасибо, спасибо большое!

– Полчаса потерпишь? – спросил он у Ростика, вернувшись в детскую. Малыш кивнул. В любом случае полчаса-час он вытерпит.

Полчаса растянулись минут на сорок. Затем в дверь позвонили. Алексей поспешил открывать и впустил в дом женщину, всю залепленную снегом.

– Извините! – пробормотала та. – Проклятая погода.

– Позвольте ваше пальто! – Каманин снял с нее утепленный болоньёвый плащ и, выйдя на лестничную площадку, принялся энергично его вытряхивать от налипшего снега.

Дама же, сняв сапоги, поспешила в детскую, по только ей понятным приметам. Безошибочно найдя ее, она представилась Ростиславу:

– Людмила. А вас как звать, молодой человек?

– Ростислав! – ответил с порога Алексей. – Совершенно не представляю, как обращаться с маленьким ребенком!

– Неудивительно, – отозвалась женщина, – вы, простите, кем будете по специальности?

Физик я, – пробормотал Алексей, внимательно рассматривая представителя бюро «Добрых услуг».

На вид ей было лет тридцать – тридцать два. Постриженные по последней моде черные волосы, чуть низковатый таз, крепкие стройные ноги, облаченные в потертые джинсы. Пахнет, конечно, не «Кристиан Диором», но и не «Жасмином».

Короче, никогда не разбиравшийся в женщинах Алексей так и не смог понять нравится она ему или нет. Почувствовав, что ее рассматривают, Людмила обернулась и приветливо улыбнулась.

– Где у вас ванная, кухня, детское питание, запасные пеленки? – скороговоркой произнесла она.

Каманин только сейчас заметил на ее лице небольшую родинку возле подбородка. Он смущенно пожал плечами.

– Кухню и ванную покажу хоть сейчас. А насчет всего остального... Извините, но вам придется похозяйничать самой. Кстати, прошу извинить за весь этот бардак. Супруга, знаете ли, очень динамично собиралась.

– Вижу! – фыркнула Людмила. – А есть вы себе в состоянии приготовить? Что-то мне подсказывает, что вы не совсем в ладах с кухней.

– Алексей! – решил представиться он.

– Чего? Какой Алексей? – не поняла женщина.

– Меня так зовут, – пояснил Каманин.

– А-а! – засмеялась она. – Так все же, как у вас с кулинарными способностями?

– Я недавно пытался приготовить себе яичницу! – честно признался он.

– И как успехи?

– Из четырех яиц на сковородку попало два, да и те сгорели. Наверное, я что-то не так сделал.

Людмила закончила переодевать ребенка и сунула его в шведский стул. Сходив на кухню и оценив там произведенный Алексеем Михайловичем разгром, она вернулась в детскую.

– Масло! – сообщила она, трясясь от беззвучного смеха.

Простите?

– Вы забыли добавить масло!

Ростислав тихонько вякнул.

– В туалет хочет! – насторожился Алексей. – Где-то здесь была клеенка. Нужно отнести его в ванную.

– Зачем? Я ведь только его переодела.

– Нужно! Там он сделает свои дела! – Слова «писать» и «какать» были для Каманина функционально непроизносимы, поэтому он и выразился немного витиевато.

– Ну, знаете ли! – не поверила Людмила.

– Я понимаю, что выгляжу идиотом, но это так.

Малыш тупо уставился на соцработника и тихонько заворчал.

– Идем-идем, Ростик, – заторопилась она, – в ванную так в ванную.

До трех лет Ростислав сидел с нянечкой, той самой Людмилой из бюро добрых услуг, но затем она вышла замуж и уехала в Витебск вместе со своим новым мужем.

Нельзя сказать, чтобы паренек сильно переживал по этому поводу – гораздо больше переживал отец. Алексей привык к вкусной и здоровой пище, в производстве которой Людмиле не было равных. Пару раз он пытался заговорить с женщиной о дальнейшей их судьбе, но, в отличие от Ростислава, Людмила не понимала душевных иносказаний, выраженных физическими величинами, да еще в релятивистском пространстве. Встретив хорошего человека, она не без сожаления рассталась с семьей Каманиных и ушла, чтобы устроить семью собственную. Таким образом, Алексей решил пристроить ребенка в детский сад. Как-то вечером он покормил ребенка «беби-кормом» и сказал:

– Чувствую себя в положении бабушки Сергея Мироновича Кострикова. «Сережа, завтра мы идем в приют!»

– В чем дело? – оторвался от созерцания «Очевидного – невероятного» малыш. Месяц назад Алексей приобрел в «ГУМе» новый цветной телевизор.

– Да отвлекись ты от этой «Радуги»! Я насчет детского сада.

– Вот, блин! – чертыхнулся Ростик. – Ты хоть представляешь, каково мне там будет?

– Представляю! – вздохнул отец. – А ты представляешь, что мне нужно докторскую защищать в октябре?

– Представляю! – вздохнул сын.

– Не волнуйся, это очень хороший детский сад, естественно, для элиты... Конечно, тебе там будет скучно, но я уверен, что ты чего-нибудь сообразишь.

Ростислав пожал плечами (теперь у него выходило гораздо естественнее), подошел к телевизору и выключил его.

– Когда? – спросил он.

– Завтра! – ответил Алексей, окончательно проведя аналогию с бабушкой Кирова.

«Завтра» выдалось прохладное и хмурое. По всем законам природы, утренний морозец шалил в цветущих садах. Садясь в «горбатый» троллейбус типа «ТГ», малыш ворчливо спросил:

– Пап, а где наши «Жигули»?

– На техобслуживании, – буркнул Алексей, – вторую неделю мне голову морочат, гады. Сальников, видишь ли, нужных нет!

– Сталина на них нет! – подтвердил Ростислав. – Они бы эти сальники за два часа из старых онучей сделали.

– Ишь, какой прыткий! А кого в тридцать восьмом в расход пустили?

Ростислав нахмурился.

– Видишь ли, отец, в каждом моменте времени есть что-то хорошее и есть что-то плохое. Плохого почему-то всегда больше. Там стреляли, а здесь воруют.

Невесть откуда взявшийся алкаш, который стоял недалеко от них, громко икнул:

– Устами младенца глаголет истина! – возвестил он. – Необходимо срочно опохмелиться, пока он по-немецки не заговорил. Рублика не найдется, уважаемый?

Алексей торопливо всунул в заскорузлую руку пьяницы трешку, и тот, обрадованный, сиганул в открытую дверь троллейбуса.

– На галеры бы таких, – сухо прокомментировал Ростислав, – всю Россию пропили.

– Тише ты! – прошипел отец. – Тоже мне, Энди Таккер! Сейчас народ вокруг тебя соберется. Видишь, вон та бабулька уже прислушивается.

На их счастье, «двойка» вскоре подкатила к «Московской», и папа с сыном покинули транспортное средство. Во дворах находился искомый детсад, в котором Ростику предписывалось тянуть лямку аж долгих четыре года – до самой школы.

– Как подумаю об этом – повеситься охота! – признался малыш уже почти на пороге детского садика. – Целых девятнадцать лет! И все для того, чтобы пользоваться тем багажом знаний, который у меня есть уже сейчас!

– Терпи, казак, атаманом будешь, – посоветовал отец.

Ростик фыркнул.

– Мои студенты девкам говорили немного по-другому. «Терпи, коза. А то мамой будешь».

– Пошляк вы, ваше благородие! – фыркнул Алексей. – Все. Теперь никаких пошлостей, гнусностей и намеков. Ты – обычный трехлетний ребенок. Ну, может, самую малость не совсем обычный. Трехлетние дети ростом метр двадцать являются по нынешним временам редкостью. Нужно еще разъяснить, в кого ты такой высокий.