Замечено, что у мужчин в старости появляется какая-то новая, биологическая привязанность к женам. У женщин этого нет и в помине. А старики ходят за женами по квартире, ждут у входной двери, когда жена вернется с улицы, караулят у ванной и туалета. Жизнь идет к концу, страсти давным-давно улеглись, и им уютно не с друзьями, не с детьми, а с той, которая все вытерпела, простила, на многое закрыла глаза и превратилась в их маму. У нее теперь просят разрешения съесть котлету или погулять в саду. И она, великодушная, разрешает.

Антология женихов

Ой, ты только не упади здесь, тигренок мой, только не упади. Вот, уже все хорошо, я тебя крепко держу. Видишь, и свет в коридоре специально оставил, чтобы тебе удобнее было, если ты поздно вернешься. Ты не рассердишься, если я спрошу, где ты была? Неважно? Ну да, неважно, конечно. Не хочешь - не говори, но мне же просто так интересно, и я совсем не ревную. Да, конечно, ты же говорила мне про корпоратив! Вот я глупый. Надеюсь, тебе там было весело, тигре моей замечательной. Ну не злись, ты не злись на меня, пожалуйста, я совсем не хотел тебя как-то обидеть. Разве это бесконечные допросы? Да ну что ты! Я случайно спросил. Если хочешь, я больше не буду. Прости меня, ладно? Прости. Время? Кажется, половина шестого. Нет, я еще не ложился, зачем же я буду спать, я сидел, тебя ждал. И, кстати, кое-что полезное для тигрика сделал, ты не хочешь пойти посмотреть? Ну, утром так утром. Ты же устала. Так может все-таки рассказать? Пять минут всего, а потом будешь спать. Во-первых, быстро угадай, чем я занимался весь вечер? Я тебе ноутбук починил! Помнишь, ты сказала, что собираешься в ремонт идти? Ну вот я и решил, что сам все тебе сделаю. Мега-ремонт для супер-тигренка! Что? Твои? Там? Ох, ну что ты такое говоришь, да я бы никогда в жизни… Умоляю тебя, не сердись. Я подумал, что сюрприз тебе сделаю, я ничего не открывал, ничего не читал. Ты прости меня. Я клянусь, ничего! Ты только не сердись. Я старался. Да, еще там по мелочи - шланг для стиральной машины купил, телевизор настроил, лампочки, кран на кухне починил, чтоб не капал, хотел еще дверью заняться… Хорошо, я не буду грузить. Засыпай, мой тигреночек, и пусть тебе приснится что-нибудь такое же светлое и позитивное, как ты сама. И знаешь, я хотел тебе еще одну вещь сказать перед сном, можно? Три секунды буквально - и я отстану. Я сегодня, пока ждал тебя, мечтал о том, что мы поженимся. Может быть, будущим летом, а? Тебе так пойдет свадебное платье… Прости. Уже все, я молчу. Не сердись.

Ну наконец-то. Я чуть с ума не сошел тебя ждать. Где? Ах, вон оно что. Ну и дрянь этот твой корпоративчик! Нет, я сам никогда никуда не хожу. Потому что тошнит. Я даже в школе на выпускном вечере не был. Упаси меня Бог от этого вашего коллективизма и пьяной народной гульбы. Гнойный дискурс. Очень надеюсь, что ты прекратишь тратить время на эту пакость. Да, я именно что тебя учу, потому что люблю, а ты хочешь быть дурочкой? Как мои дела? Разумеется, плохо. Почему? Полагаю, что мир так устроен. Что я делал? Читал. Видишь, книжка, называется «Розанов». Это писатель такой, мой любимый. О чем он пишет? Да уж не о корпоративчиках в рестике с клевыми челами! Его, да и меня тоже, волнует семейный вопрос. Дело в том, что он критикует христианскую метафизику как бесполую, слишком холодную, отказавшую миру и полу, пахнущую смертью, а не трусами. Что такое метафизика? Видишь ли, если бы в рестике тебя склеил кто-нибудь, то это была бы физика, физиология, наконец, физкультура. А вот если мужчина - любовник, жених - предлагается, а ты не хочешь, и сама не знаешь, с чего, почему, но не хочешь, то это уже метафизика. Женский отказ - он всегда пахнет смертью, он, по Розанову - и есть христианство. То ли дело бурные античные культы, где все всех любят и все всем дают, где всегда дионисически влажно и горячо, прямо как на корпоративчике. Так там была скучища? Сплошной гнойный дискурс? Ну, знаешь, тебя не поймешь. Так вот, Розанов призывает к тому, чтобы больше рожали и спали, беременели, спали, рожали… Что тебе нравится? Нет, я не думаю, что тебе стоит его читать, там специфический стиль, начало прошлого века, мелкий шрифт, много букв… А, значит ты не про книгу? Я? Сам? С тобой? Ну конечно люблю, но… Позволь, я попробую объяснить. Да, семейный вопрос меня очень волнует, я нисколько не врал, но - лишь в теории, как и любой другой повод для рефлексивного самоотстранения, ревизии ценностей, если угодно, а уж с учетом всей мучительности для меня самой идеи семьи, с заложенной в ней ветхозаветной репрессией, гнойным дискурсом изначального подчинения… Ты что, плачешь?

Совесть - есть? Мы вообще-то договаривались, что ты будешь раньше. Я все понимаю про твои корпоративные праздники, но, если ты вдруг не помнишь, у меня работает 345 человек. И так времени нет, а я жду и волнуюсь. Что значит - тебе все равно? Я, между прочим, пока ты гуляла, обо всем договорился. Визы будут в четверг, билеты мне привезут в пятницу утром, бизнес-класс, вылет в три, чтобы тебе, не дай Бог, не пришлось просыпаться ни свет ни заря. Мне, кстати, завтра вставать в полседьмого, на часы смотреть больно. Отель? Я заказал «Хилтон», ты же «Хилтон» хотела? Стоп. Не надо на меня кричать. Ты мне можешь спокойно сказать, в чем проблема? Ну да, на Джудекке, в бывшей фабрике, мне так и сказали. У нас будет номер на самом верху, с видом до самого Сан-Марко, как у них и полагается. Чем ты недовольна-то? Что ты хотела? «Даниэли» на Скьявони? Да я не разбираюсь, где там у них что, мне сказали, что тамошний «Хилтон» - это… это… как они сказали? «Продвинуто и актуально». И мне казалось, что ты его и хотела. Разве нет? Еще раз. Ты ни слова мне не говорила ни про какой «Даниэли». Кто там жил? Вагнер? Я не читал, извини, у меня мало времени на современную литературу. А в «Хилтоне», может, тоже жил Вагнер, нет? Да, они говорили, что там была фабрика. Ну, может, он ходил туда, на эту фабрику, Вагнер твой? Жил, может быть, в «Даниэли», а ходил днем на фабрику, за вдохновением для романа, ты посмотри в интернете, не ходил туда, нет? Не кричи. Слушай, ты знаешь, сколько они с меня уже взяли за актуальность? Знаешь, сколько я заплатил за продвинутость? Что значит - тебе все равно? Между прочим, я думал, что мы приедем туда и поговорим серьезно о наших планах. Как это, о каких? Ты говорила мне, что не против построить семью… Стоп. Не надо на меня кричать. Кто? Независимая самостоятельная женщина? Нет? Независимый самостоятельный человек? Устала от моего давления? Я мешаю твоей самореализации? Нет, я не заставляю тебя выходить за меня замуж. Я не давлю на тебя. Да, конечно. Тебе нужно срочно? Хорошо, хорошо, сейчас дам, я как раз снял с карточки.

Не вставай. Полежи, полежи тихо, суслик мой. Отдохни. Тебе нравится, да? Когда ты только вошла, а мы сразу раз! - это тебя так заводит? Я почему-то знал, что тебе все понравится. Нет, не устал. Откуда ты ко мне сбежала? С корпоратива? Значит, я все-таки поинтереснее, чем они все? Как это - смотря в чем? Ну ладно, я не обижаюсь, неважно. Хм. Как тебе сказать. Знаешь, подвигами по этой части хвастаются лет в шестнадцать, а мне уже все-таки… Как говорится, женщины вроде не жаловались. Разное было, конечно. Нет, я-то их никогда не считал. Смешно это как-то - считать такие вещи. Да ты полежи, полежи, сусличек, я скоро тебя еще потормошу. Только ты задремлешь, а мы сразу - раз! Да я ж говорю, что не знаю. Почему это тебя так интересует - сколько их было? Я вот считаю, что главное - это искренность, подлинность чувств. Душа. Для меня важна очень глубокая связь с человеком, когда ты смотришь с ним на мир одними глазами. Дышишь с ним вместе, сусленочек. Снова и снова учишься любить жизнь и наслаждаться ею, видя рядом его, самого близкого тебе человечка. Почему ты вздыхаешь, ты разве со мной не согласна? Обычно ведь это мужчины торопятся переспать, а женщины-то как раз хотят понимания, вот и я тоже был таким раньше. Циничным. А теперь почему-то боюсь, что ты ничего, кроме секса, со мной и не хочешь. Знаешь, я теперь чувствую то, что мне до сих пор даже в голову не приходило. Когда женщина с тобой кончает, кажется, что она будет любить тебя вечно и что кроме тебя в ее жизни ничего больше нет и не будет. А потом она встанет и выйдет, и все позабудет. Как это жестоко. Ну, подожди, подожди, мой сусляшечкин, тебе что, прямо совсем неинтересно со мной? Сейчас договорим и тогда сразу - раз! Можешь побыть хоть минутку серьезной? Я давно уже думаю, что женюсь, если всерьез полюблю. И женюсь на всю жизнь. Ну а ты - не хотела бы ты связать свою жизнь с состоявшейся личностью, обрести вторую половинку? Я серьезно. Ну куда же ты тянешься! Почему ты не слушаешь!