Еще вчера на мой мобильник пришло сообщение: умер Трахтенберг. Я так и не понял сначала, кто это такой. Но сегодня, как говорило «Эхо», его хоронили, и тут я наконец-то сообразил, что это Роман Трахтенберг, известный ведущий радио. Я много раз его слышал, когда у меня в машине еще работал приемник. Человек он, судя по голосу и напору, еще молодой, конечно, жалко. Что же случилось? Наверное, скоро это выясню. Еще раз: жалко, как и каждого человека. Но остроты он иногда отпускал неимоверно пошлые. Я уже начинаю бояться о ком-либо плохо думать.
24 ноября, вторник. Уже несколько дней разворачивается скандал, связанный с тремя молодыми россиянами, которые устроили гонку вдоль Женевского озера на самых дорогих в мире машинах, взятых напрокат. Молодые люди, набравшись спиртного, выжимали на обычной дороге из Женевы в Лозанну, пренебрегая светофорами и ограничителями, скорости, предельные для своих моторов, в результате чего один старый немец лежит при смерти в больнице. Дай Бог, чтобы выжил. Общая стоимость их трех или четырех машин – 6 миллионов евро. В газетах сладострастно перечислены марки. Я не вставлял этого эпизода себе в дневник, потому что чувствовал, что должны вскрыться какие-то значительные имена. Сегодня, ссылаясь на «Коммерсант», «Эхо» чуть приоткрыло завесу над тем, что вокруг Женевского озера кататься на lamborghini murcielago ребята из Отрадного не могут. Гонщиками оказались дети Тельмана Исмаилова, а героем дня – сын, как деликатно сказало радио, «одного из высокопоставленных чиновников». Через один или два дня появится фамилия и этого героя. К вечеру стала известна фамилия молодого человека, главного героя – Миронов. Тут же с заявлением выступил секретариат спикера сената. Это не сын С. М. Миронова, тот не водит машину и находится дома.
Днем вместо обычного семинара состоялся объединенный семинар всех дневных групп.
25 ноября, среда. Отлежаться после вчерашней конференции не удалось, и к трем я поехал в институт на защиту диссертаций. Защищались двое наших бывших студентов Марина Мелексетян и Роман Кожухаров. Авторефераты я уже посмотрел, судя по ним, у Романа просто блестящая диссертация, связанная с Нарбутом, поэтом и издателем, современником Н. Гумилева. Особенно хороша первая часть, где описан фон литературы послереволюционных дней и диалектика жизни Нарбута, отказавшегося от своего литературного творчества, приведшая постепенно его к расстрелу. Руководителем по этой диссертации был В. Е. Ковский, а он мастерски доводит своих студентов до совершенно прозрачных защит. Надо отдать должное нашим студентам и в том, что их авторефераты написаны человеческим, а не языком литературоведческих козявок. К сожалению, до защиты Романа Кожухарова я не досидел, потому что надо было в театр. Приехала сестра С. П. Оля со своей взрослой дочерью, они обе едут на могилу Клавдии Матвеевны в Воронеж, годовщина, в Москве проездом. А я давно собирался посмотреть у Райкина «Короля Лира», торопился в театр. Но вот защиту Марины Мелексетян выслушал всю. Поначалу тема «Образ матери в русской поэзии ХХ века: А. Блок, А. Ахматова, А. Твардовский» показалась мне жидковатой, но Марина кроме «заглавных имен» в свою диссертацию вогнала и очень серьезный общий фон. Защищалась Марина «с животиком», в положении. За время своей учебы в аспирантуре она уже родила двух.
Москва тем и отвратительна для жизни, что здесь никогда не рассчитаешь времени. Предполагал, судя по пробкам последнего времени, что ехать буду часа полтора, а долетел мигом, успел даже до того, как стать в очередь к администратору, забежать в продовольственный магазин и купить два беляша, от которых у меня была страшнейшая изжога, и бутылку кефира. Съел в машине. С. П. с дамами приехал уже чуть ли не к самому началу спектакля – дикие пробки настигли их от Рижского вокзала.
Райкин, как и всегда, играет замечательно, с невероятной отдачей. Спектакль поставил Юрий Бутусов, и это, конечно, здорово. Поразительное воображение, в первую очередь , постановщика; оформление, решение финальной сцены спектакля – все это вызывает восхищение и действует на зрителей. Настоящий театр все больше и больше становится неким сновидением. Здесь, правда, возникает вопрос, насколько велика часть зрителей, до которых доплывают все аллюзии художника. Три пианино на сцене – три сестры, в одних трусах король Лир – Иов, козлы и грубые доски помоста – выстроенное своими руками лобное место. Я уже не говорю о некоторых открытиях японцев, которые здесь, в театре, определенно не присваиваются, а только цитируются. Очень много молодых зрителей в этом недешевом театре. Я все больше и больше убеждаюсь, что все же существует два зрительских потока. Один, которого еще не съело телевидение, и который на уровне знания или на уровне инстинкта сопротивляется. И другой, особенно в местах, лишенных прямого обращения к фактам культуры, и особенно в провинции, который для развития окончательно потерян. Оля, сестра С. П. – это еще последнее поколение технической интеллигенции, для которых культура еще и их собственная внутренняя жизнь – жалуется, что к ним в Калининград приезжают такие ничтожные антрепризы, с такими ничтожными пьесами! Вот так мы лишаемся последних вдумчивых зрителей. В зрительном зале почему-то вспомнил Михоэлса. Дотягивает ли до него – сужу по легендам – Райкин? Но какое серьезное отношение к профессии. Артист, это как в кандалах, из этой профессии, как, скажем, из профессии писателя не вылезешь в другую. Но и у Михоэлса и у Райкина в отношении к Лиру есть что-то личное. Абстрактное королевство, почти конгломерат? Или вопрос о продолжении рода и разделе собственности?
Из театра специально, чтобы немножко показать размах города, повез всю компанию по Третьему транспортному кольцу мимо скандальных башен Сити. Все горело и сияло, и выглядело, в отличие от вида с верхнего края Воробьевых гор, монументально. С метромоста днем это кажется клыками на челюсти города.
26 ноября, четверг. Я уже писал, что жизнь у меня идет по принципу парных случаев. Сегодня рано утром, достав из почтового ящика газету, еще в машине сразу же прочел статью «Парковка вместо башни». Опять и о кризисе в его подлинном, а не телевизионном освещении, и опять о башенном комплексе.
«Москва-Сити» – не сплошь офисы из стекла и бетона. В следующем году здесь сдаются две жилые башни – 58-этажная «Санкт-Петербург» и 73-этажная – «Москва». В данный момент в небоскребах идет внутренняя отделка помещений. В двух башнях будет 430 апартаментов. Площадь самой маленькой квартиры – 100 квадратных метров, самой большой – 230. Цена за квадрат начинается от 8 тысяч долларов. Но по мере приближения к вершине здания она растет. На самых верхних этажах она переваливает за 20 тысяч долларов за кв. м. Представитель компании-застройщика Ирина Рогачева говорит, что половина апартаментов уже продана.
До конца следующего года должна быть достроена и многострадальная восточная часть башни «Федерация», высотой 360 метров. Западная – 243-метровая часть уже построена. К сожалению, сейчас строительство башни «А» («Восток») идет не такими быстрыми темпами, как нам бы хотелось, сетуют застройщики. Сегодня там преимущественно ведутся внутренние работы, Пока сданы в эксплуатацию первые 35 этажей.
А вот на месте запланированной, но так и не начатой строиться «России», уже весной следующего года появится парковка для арендаторов «Сити». Сюда же предложат ставить свои машины и жителям близлежащих домов. Правда, пока не уточняется размер арендной платы. Непонятен и еще один интересный момент: когда же начнется основное строительство на участке N 15? Именно на этом участке должен появиться комплекс зданий для столичного правительства. Пока пройден нулевой цикл – то есть вбиты сваи в основание четырех 70-этажных башен. Инвестора же на продолжение стройки нет».
В десять часов начался симпозиум «Мир Чингиза Айтматова: интеграция и диалог культур». Все это приурочено к 80-летию писателя. Конференция нам почти спущена, народу не так много. Я прочел свое предисловие к айтматовскому однотомнику, которое назвал «Айтматов и русская проза».
