Отец его христианином не был и коснел в язычестве почти до самой смерти, его вспыльчивый характер доставлял много огорчений матери Августина, Монике. Пламенная христианка, она оставалась однако в пределах «своего круга» и не позволила Августину жениться на женщине, родившей ему сына Адеодата, она все искала ему жену познатнее, но бестолку.
Юный Августин был натурой живой и чуткой, до крайности восприимчивой; слишком уверовав в свои способности, он занимался кое‑как. Сначала учился в Тагасте, затем на грамматических курсах в Мадавре, намереваясь стать ритором. Гомер и греческая словесность его не задели. Он увлекался Виргилием и плакал над несчастьями Дидоны.
Августину было шестнадцать лет, когда за недостатком семейных средств он оказался предоставлен самому себе. Праздность к добру не ведет. Он тут же связался с дурной компанией. В 371 г. он продолжил занятия риторикой и правом в Карфагене, где его захлестнул «клокочущий жар нечистых вожделений». Связь с женщиной, имени которой он нигде не называет, матерью Адеодата, успокоила его чувства.
Успехи на поприще учебы преисполнили его гордыней: он был всему обязан не деньгам и не семье, а собственному таланту. Религия матери казалась ему «бабьими россказнями». Но неверие для него было мучительным. Неизбывная тревога терзала ему душу, он чувствовал себя загнанным, еще не ведая, что это и есть замысел Божий. Чтение Цицерона пробудило в нем «охоту к любомудрию». Читал он и Библию, но, подобно Иерониму и многим другим тогдашним сильным умам, не мог примириться с грубым языком Писания.
Ученики Мани уловили его в свои сети. Они объясняли противоречия и неустройство мира, исходя из принципа двойственного владычества Добра и Зла. За два века эта религия персидского происхождения широко распространилась в Средиземноморье и нередко торжествовала над христианством. Сначала Августин с восторгом приобщался к манихейству, но затем потерял вкус к этой невыпеченной мифологии с ее путанным вероучением и нравственной дряблостью. Подобные «таинства» не могли успокоить грызущей его тревоги, не давали ответа на мучительные и насущные загадки бытия.
Тем временем Августин стал педагогом, сначала в Тагасте, и преподавал в общей сложности тринадцать лет. На вершине успеха он перебрался из Тагаста в Карфаген, оттуда в Рим и, наконец, в Милан, тогдашнюю столицу Римской империи (384 г.). Августин умел завоевать аудиторию, ученики были от него без ума; впрочем, бывал он и освистан, как поначалу в Карфагене, но и там его быстро оценили. Все привлекало в нем молодежь; он и сам был молод, не по годам умен и начитан, прекрасно владел словом, обращенным к сознанию и к сердцу. Юношеские невзгоды остались позади, и вчерашний стипендиат питал честолюбивые замыслы, «пробовал почву» в Риме, рассчитывая на какой‑нибудь правительственный пост. Душа его не знала покоя, ни в чем не находила удовлетворения, он желал одного, а устремлялся к другому, плоть пребывала в постоянном борении с духом. «Два человека живут во мне…»
Милан стал важнейшей вехой на его пути к Богу. Туда к нему приехала и Моника; она заставила сына порвать отношения с матерью Адеодата. Любил ли он ее? В «Исповеди» о ней не сказано ни одного проникновенного слова, впрочем, это еще ничего не доказывает. Но скорее всего, влечение полов казалось ему лишь плотской утехой, похотью; поэтому он и не сумел разработать богословского учения о браке, где любви воздавалось бы должное. Сам он не изведал истинной любви, знал лишь беззаконное сожительство, к которому подтолкнула его юношеская пылкость.
ОБРАЩЕНИЕ
В Милане все только и говорили, что о епископе Амвросии. Римский аристократ, ставший пастырем бедноты и малых сих, красноречивый, любезный, донельзя обходительный — в нем было все, чтобы привлечь молодого Августина. Впоследствии он укорял себя, что поначалу пленился человеком. Но могло ли быть иначе? Ритор по призванию, он внимал блестящим проповедям Амвросия, зачарованный его слогом; но вместе с красноречием впитывал и евангельское учение. Чтение «Эннеад» Плотина окончательно определило его умственное и духовное развитие. И все же мирские помыслы — о почестях, о деньгах, о браке — не оставляли его.
Чем ближе к Богу, тем гуще вехи. Жизнеописание св. Антония, составленное св. Афанасием, глубоко потрясло Августина и открыло его мысленному взору идеал монашеской жизни. Решение созрело. Осталось сделать лишь шаг. Он был сделан Божьим произволением. Споря с пелагианцами о благодати, Августин не устает вспоминать об этом решающем событии своей жизни.
В «Исповеди» есть сцена, которая соблазнила воображение многих живописцев. Августин ищет уединения в саду возле своего миланского дома. Он плачет, испытывая глубокое сердечное смятение. Он молится и потерянно взывает: «Ты же, Господи, доколе?» Этот возглас Псалмопевца много раз исторгается из его души. И он слышит детский голос, напевно повторяющий: «Tolle, lege»: возьми и прочти. Открылось Послание к Римлянам, и он прочел: «Будем вести себя благочинно, не предаваясь ни пированиям и пьянству, ни сладострастию и распутству, ни ссорам и зависти; но облекитесь в Господа нашего Иисуса Христа, и попечения о плоти не превращайте в похоти» (13, 13 — 14).
Он воззвал, и Бог ему ответил. Ему был ниспослан мир и успокоение. Сердце его напиталось светом и преисполнилось благодати, и разомкнулась тьма сомнений. Его и самого удивляло, сколь долгим оказался путь, на котором он обрел Господа своего лишь к тридцати двум годам; и с тех пор он не уставал благодарить за это откровение. Это основная тема «Исповеди»: «Поздно же возлюбил я тебя, о краса нетленная, столь древняя и столь нынешняя, поздно же возлюбил я тебя. Ведь как было: ты пребывала во мне, а я себя не ведал… Ты позвала меня, и глас твой расторг мою глухоту, ты воссияла и лучами рассеяла слепоту мою; ароматом своим повеяла, я вдохнул его и лишь по тебе вздыхаю; изведал тебя и томлюсь по тебе голодом и жаждою. Ты коснулась меня и разожгла душу стремлением к миру, тобой даруемому». Ни один влюбленный не находил слов столь пламенных.
Он преподавал еще несколько недель, а затем оставил поприще ритора. Вместе с матерью, сыном и несколькими друзьями Августин удалился в деревенскую усадьбу в Кассициакуме, принадлежавшую его другу и расположенную в тридцати километрах к северу от Милана. Он принял крещение от Амвросия в пасхальную ночь 23 апреля 387 г. Церковь обрела сына прославленного — по крайней мере, на Западе.
Моника умерла, когда они все вместе готовились вернуться в Африку. Августин узрел родные края лишь осенью следующего, 388 года. Он распродал отцовское имущество и в окружении избранных друзей повел, подобно Василию и Григорию, монашескую жизнь, упражняясь в аскезе и размышляя о своем призвании, философском и религиозном. Вера и размышление равно руководили им; этот счастливый период его жизни длился три года (с 388 по 391). Он ждал знамения Божьего. И Бог избрал его — иначе, нежели он ожидал.
Как‑то в Гиппоне — нынешнем Боне — престарелый епископ Валерий предложил собравшимся в церкви изыскать священнослужителя ему в помощь — особенно в деле проповеди. Августин находился среди присутствующих, и его сразу заметили. Раздался возглас: «Августина в священники». Августин спорил, противился, даже плакал. Напрасно: посвящение было предрешено.
На него была наложена новая и нежданная епитимья — и как раз такая, какой он не искал.
Предстояло оставить любезные его сердцу занятия, отказаться от радостей чистого созерцания ради обременительных обязанностей. И мыслитель отдался служению христианской общине, попечению о ее нуждах, погрузился в реальную жизнь с ее невзгодами. Такое самоотречение для христианина всегда плодотворно. В своем братском служении он все глубже проницал тайну Христа, Который составил одно тело с сопричастниками своими, с беспокойным и немудрящим людом Гиппона.
ЕПИСКОП ГИППОНСКИЙ
По должности он тут же обратил свои размышления и изыскания на Писание, Предание, на вопросы богословские и пастырские. Августину было тогда тридцать пять лет. Пятью годами позже он сменит Валерия на епископском престоле Гиппона, второго по значению (после Карфагена) африканского города. Его собственное значение к этому времени возрастет неизмеримо: Августин станет неоспоримым главою африканского епископата, советником христианского Запада, богословской совестью Церкви.