А что! Здесь и палаты с железными койками на десять-пятнадцать человек. На каждой – матрас, одеяло, подушка. И как положено – бельё меняется. В баню водят раз в неделю. Кушать? Пожалуйста, по расписанию! Таблетки, врачи, нянечки – всё есть! Э, брат, нынче демократия! Вот и телевизор в коридоре поставили. Кажить плохо, но понять кое-что можно. А раньше такое было? Ни в жисть!

Раньше только радио и танцы по праздникам. Но только под гармошку.

Борис вышел в коридор. Коллеги и товарищи с озабоченным видом сновали взад-вперёд. Некоторые, как Шурик, ходили важно, заложив руки за спину. Они напряжённо о чём-то думали. Решали сложные вопросы. Это, может, со стороны кажется, что там люди ничем не занимаются. А копни глубже – утонешь в проблемах! Это нам, "нормальным", всё ясно и понятно. Утром встал, морду ополоснул, на бабу цыкнул, яичницу проглотил и вон с хаты, на службу. Там, на работе – бумаги разные, подписи, заключения, приключения, игроки и свинство. Обед. Если на восемьдесят рублей умудришься отхарчиться – двадцатник, считай, на пиво выправил. А это всё – полчасика со своими на ветру потрепаться о несладкой жизни. О том, что раньше, бывалочи, зайдёшь в пивнушку, возьмёшь две полные по двадцать четыре копейки и стой хоть до ночи. Нет, брат. Теперь как в Европе! Взял банку железную и стой на морозе. Стой и трепись о чём только хочешь. Но трепаться уже ни о чём не хочется. Хочется бабе по рылу дать или в начальника гранатой швырнуть. Вот как в Чубайса. Жаль, что не попали.

Однако трепаться так можно долго и всё без толку. А мы ведь о Борисе заговорили. Вот. Борис сидел на деревянной, отполированной больничными пижамами лавке и курил уже не табак, а бумагу. Здесь так принято. Если "Беломор" – то до бумаги. Сигареты – до конца. Поэтому пальцы у всех коричневые, как у бывших профессиональных фотографов.

Товарищ, что рядом сидел, – Толик – оставил половину майонезной банки чая. Смак – одна заварка! Борис в ответ что-то буркнул, обхватил банку двумя руками и начал жадно цедить через остатки зубов мутную жидкость. Допил быстро. Рассиживаться некогда. Пора утепляться – и на прогулку,

Прикид у Бориса был не слабый. В отличие от других, от которых родня отвернулась, у Бориса был брат двоюродный. Из самой столицы гостинцы возил. Ну и ясно – шмотки, денежки подбрасывал. Поэтому Борис, в свои неполные семьдесят, иногда смотрелся лучше, чем кое-кто в тридцать. Ну и девки к нему не то чтобы липли, а так, были снисходительны. Любил он им подарки делать. Ну а с Галькой, которой двадцать восемь было и которая медицинскую сестру "замочила", вообще "роман" случился. Они даже жениться собирались. Но это так, к слову.

Короче, надел Борис пальто драповое, шапку слегка облезлую, зато – норковую! Шарф клетчатый – и к дверям, на прогулку! Санитар – Славик, козёл патентованный, – тормознул на выходе. Стой, Боря! Сейчас вся команда соберётся. Разом во двор и выйдете. А так – считать замучаешься. Маяться пришлось недолго. Народ вяло подходил, но быстро собрался. Санитарка Вера пересчитала головы и распахнула дверь. Санитар Славик записал цифру в журнале и дверь захлопнул. Гулял праздный люд в небольшом загончике, что примыкал к обшарпанному четырёхэтажному келейному корпусу бывшего монастыря. Загон огорожен был досками разных размеров. На другой стороне заборчика, в таком же загоне, отдыхали дамы. Они чинно прогуливались, держа друг друга под ручки. Иные оживленно разговаривали. Кое-кто просто и бессмысленно созерцал унылый пейзаж холодной зимы.

Мужчины всё больше суетились. Группировались кучками. Живо что-то обсуждали. Перебегали от одной группки к другой. В общем, здесь шла своя насыщенная и интересная жизнь.

Борис обошёл все компашки. У кого-то прикурил, у кого-то отлил чая. Тем временем женский коллектив он держал в поле зрения, И как только Маринка приблизилась к забору, он тут как тут.

– Марина Васильевна – наше вам здрасьте.

– Здрасьте, – проговорила девушка и стала кокетливо крутить платок в руках. На вид ей было не больше тридцати.

– Ну, что вы скажете, Марина Васильевна? Как ваша жизнь протекает? – Борис докурил папиросу и очень эффектно двумя пальцами послал её через забор, на женскую половину.

– А что вы мне сегодня принесли, Борис Нилыч? – Марина широко открыла свои большие глазки и игриво посмотрела на Бориса.

– А когда Мариночка меня поцелует? – Он наклонил ухо к забору, как бы слушая ответ.

– А вот в субботу будут танцы – и поцелую, – улыбнулась девушка.

– Ну, тогда получите! – Борис ловко вынул из кармана брюк красную стограммовую пачку "Майского чая". – Держите, сударыня.

Марина быстро схватила и спрятала коробку в пальто.

– А покурить, Борис Нилыч?

– Два поцелуя, считайте, сударыня! – Он опять ловким движением, но из другого кармана извлёк пачку сигарет "Ява". – Курите, барышня! Для вас все прелести мира! – Он низко поклонился и пятясь отошёл от забора.

Никто на его фокусы уже давно не обращал внимания. Никому это было не интересно. Борис Нилыч был из другого времени. И для него это была игра и, если хотите, – жизнь.

Отойдя от забора, он заложил руки за спину и стал чинно мерить шагами крошечный загончик. Мужчины по-прежнему суетились в своих немыслимых телогрейках, в облезлых шапках, в расстёгнутых ботинках. Некоторые вышли в полосатых больничных штанах. Ну и что? Не на свидание ведь! Так, воздухом подышать, тишину послушать!

До обеда ещё время было. Оно, время, шло медленно. Кто-то ходил по кругу. Кто-то короткими перебежками старался обойти всех. Некоторые просто стояли, изредка меняя позы.

Борис ощущал сегодня внутренний подъём. Ещё бы! Значит, любят его ещё бабы! Ну, не за пачку чая, действительно, к нему на свидание идут. Нет, брат! На своём веку он повидал разных дамочек. На зоне за одну затяжку сигаретой можно было получить всё разом. Нет, здесь другое. Он поправил шапку, подтянул воротник, заложил опять руки за спину. Так он гордо, но не вызывающе прохаживался вдоль неровного частокола, что отгораживал их от женского населения. Краем глаза, конечно, видел, как дамочки, сбившись в кучку, курили и на него пальцами показывали. Приятно! Не на кого другого, на него! А Маринка, та всё больше исподлобья косяка давила. Как бы боялась, что кто-то уличит её в связи с Нилычем. Игра, забава! Кто же её уличит? Если ни мужа, ни любовника у неё давно уже нет.

А так привычка! Куда деться? Уже за тридцать! Вот и кривляется. И ладно б если только здесь, в загоне для не совсем здоровых. А то – везде. Как это? А так! Страна-то наша – тот же загон. И тоже рядом с монастырём. А играем в те же игры. Только думаем, что мы здоровые. На самом деле – больные, неизлечимые. Вот и кривляемся друг перед другом. Здесь-то хоть только свои видят. А у нас? А у нас – врубай "ящик" и смотри эту глупую и вредную бесовщину сутки круглые. А-а, плевать! Сколько можно болтать об одном и том же!

Борис докурил последнюю папиросу, ловко пульнул её через забор и медленно пошёл к обшарпанной служебной двери. Скоро обед. Это свято! Папиросы, чай и харч – положены по закону! Здесь если и украдут, то малость. Да и то вряд ли. Ну кто возьмёт на себя смелость у них, у убогих, воровать?