Ветер рвался в дом сквозь стены, сквозь наглухо закрытые двери и окна. Ничто не могло сдержать эту дикую силу. Любая, самая незначительная щель служила входом для духов шторма. По дому блуждали невидимки. Всюду ощущалось движение, мелькали тени, где-то поскрипывали половицы, в дымоходе выло и стонало, словно в преисподней.

Поднимаясь по лестнице в комнату, Конрад не слышал собственных шагов, заглушаемых рёвом непогоды. Наверху было темно и неуютно. Он прошёл в мансарду. В залитое ливнем окно смутно виднелась сузившаяся до предела полоска берега, на которую надвигались водяные горы. Молодой колдун с трудом заставил себя оторвать взгляд от этого грозного зрелища.

Постель на широкой кровати манила, обещая тепло и отдых, но когда он начал расстилать её, в воздух взметнулись клубы пыли. От перины и подушек пахло сыростью. Простыни были серыми и влажными. Отряхнув ступни, Конрад лёг и завернулся в отвратительное на ощупь одеяло. Мыть ноги было нечем, да и мерзкое ложе не заслуживало лучшего отношения. Дрожа в ознобе, он с беспокойством подумал о том, что, возможно, простудился. Судя по обилию зелени, в этих краях стояло лето, но лето суровое. Он отвык от холода и одет был не для здешнего климата. Чёрт знает, как оказался на нём этот серый монашеский балахон, подпоясанный верёвкой. Неужели так ужасно преобразилось сияющее ангельское облачение, которое он носил в мире развенчанного бога?!

В порыве ярости Конрад до боли стиснул зубы. Ветвистая молния озарила мансарду ослепительно-синим светом. Гром ударил не вверху, а рядом, прямо за окном. Ветер хлестнул по стене и окну тугой плетью дождевых струй, напомнив человеку об очаге, который тот нечаянно разжёг силой воображения. Разрушить таким же образом своё единственное, хотя и неуютное, убежище было бы полным безумием.

Конрад рассмеялся, осенённый внезапной догадкой. Давно бы стоило сообразить, что в этом мирке всё подчинялось его воле и отражало его настроение!

— Утихни! — приказал он шторму и услышал, как сразу изменился голос ветра, с грозного рёва перейдя на обиженный толи вой, толи плач. Беспорядочный стук капель по стеклу прекратился. Шум дождя стал ровнее, напоминая шум реки.

Лёжа на боку спиной к окну, Конрад представлял, как постепенно успокаивается море, светлеет небо на горизонте, ливень переходит в лёгкий летний дождик.

Со двора в мансарду заглянул кто-то огромный, прозрачно-белый. Длинные волосы и гладкая борода колыхались, сливаясь с дождевыми струями. Дух дождя сочувственно взглянул на человека, скорчившегося от холода в неуютной постели. Доброе лицо озарилось улыбкой. Несколько мгновений благодушный великан не двигался, размышляя, уступить или побороться с дерзким юнцом. Жалость возобладала: дух мягко отстранился от окна, скользнул прочь и растворился в небе над холмами. И ещё один гигантский призрак мелькнул вдали — уходящий дух шторма. Напоследок он вырвал с корнем старую кривую сосну, росшую на прибрежном утёсе, и она шумно обрушилась в пену прибоя.

Внезапно воцарилась тишина, нарушаемая лишь рокотом волн. Конрад в изумлении прислушивался. В земной жизни он не умел управлять погодой, хотя всегда мечтал научиться этому. Он сомневался, действительно ли ему удалось остановить бурю, или она утихла сама собой. Чтобы ещё раз проверить свои возможности, он начал с одежды и постели. Балахон и сырые простыни просохли мгновенно, но из перины, одеяла и подушек влага уходила долго, над кроватью клубился пар. Ещё дольше рассеивался неприятный запах сырости и старой пыли. Конрад видел вокруг себя белое свечение. Оно колыхалось, расходясь неровными кругами, и гасло где-то за пределами мансарды. Он напрягался, силясь расширить границы света, сделать его ярче и горячее, пока не почувствовал, что проваливается в беспамятство. Тёмная волна накрыла его с головой.

Когда она схлынула, он лежал в той же позе — на боку, согнув колени, но вокруг всё изменилось. Прямоугольник окна светился уже не тускло-серым, а ясно-голубым. В отдалении тихо шелестело море. В доме царила благодатная тишина. Заметно потеплело. Конрад согрелся и чувствовал себя лучше: озноб и ломота в суставах прошли.

Он поднялся с постели и выглянул в окно. Берег, залитый прозрачно-золотистым светом, был усыпан большими перламутровыми раковинами. Они горели и переливались на песке. Волнение почти улеглось. Прибой беззлобно ворчал, вспоминая свою вчерашнюю мощь и сетуя на предательство ветра, умчавшегося в дальние края. Шторм не оставил следов разрушения. О нём напоминали только раковины да узкая полоса обглоданных волнами веток, тянущаяся вдоль моря. Даже ствол поваленной ветром сосны выглядел так, словно лежал здесь уже много дней, став полноправной частью мирного пейзажа. Но эта тишина напоминала безмолвие заброшенного кладбища. Море, небо и земля были пустынны. Полное отсутствие живых существ угнетало. В земной жизни Конрад не подозревал о том, насколько тягостной может быть тишина, не нарушаемая ни шуршанием и зудением насекомых, ни голосами птиц и животных. Даже в раковинах, усеявших всю полосу пляжа, не сохранилось следов их погибших обитателей. Разноцветные створки были вычищены и обкатаны морем, перламутровый блеск слепил глаза.

Конрад прошёл в гостиную, где было не намного светлее, чем в ненастье, и выбрался через окно на скалы. Горизонт скрывала золотистая дымка, но теперь она ярко светилась, словно её пронизывали солнечные лучи.

Спустившись к воде, он вошёл в неё по щиколотку. Белая пена прибоя касалась края его балахона. Намокшая ткань потемнела и стала жёсткой, как парусина, но непонятный страх мешал Конраду сбросить тяжёлую одежду и оставить её на берегу. Она казалась ему живой оболочкой, защищающей его тело. Расстаться с ней значило для него то же, что для птицы — лишиться перьев.

Вода была тёплой и неестественно синей, словно дно сплошь устилали сапфиры. В неё хотелось окунуться с головой. Сделав несколько шагов в глубину, Конрад почувствовал, что дно резко уходит вниз, и поплыл. Он неплохо плавал в земной жизни, но здесь вода сама поддерживала и несла его так легко, словно он ничего не весил. Каждое движение доставляло ему удовольствие. Он плыл, наслаждаясь этими удивительными ощущениями и свежим запахом моря. Опомнившись, он оглянулся и пришёл в ужас: вдали, за колышущимся синим пространством, едва виднелась серая полоска.

Конрад повернул обратно, проклиная свою беспечность и вместе с тем недоумевая, как за такое короткое время ему удалось настолько отдалиться от берега. Обратный путь был намного труднее. Очевидно, в этом месте проходило сильное течение, уносившее в открытое море всё, что оказывалось в его власти. Конрад не чувствовал усталости, но не замечал, чтобы расстояние между ним и далёкой полосой суши сокращалось. В нетерпении он напрягал все силы, но почти не продвигался вперёд. Охваченный страхом и досадой, он пожелал немедленно вернуться на берег. В мире развенчанного бога такого волевого усилия хватило бы для мгновенного перемещения, но здесь действовали иные законы.

Конраду казалось, что у него ничего не выйдет. Море не хотело отпускать его, лаская мягкой маслянистой прохладой. Намокшая одежда липла к телу, затрудняя движения. Он закрыл глаза и представил себя на суше. Картина была нечёткой, туманной, и всё-таки он не сдавался, помня чудеса, происходившие с ним во время бури. Его нога вдруг коснулась чего-то твёрдого. В испуге он дёрнулся и встал на каменистое дно. Вода доходила ему до плеч. Берег лежал перед ним: зелень холмов, тёмное золото скал и серебро песка. Необычно яркие, неземные краски делали пейзаж похожим на театральные декорации.