Так что не верьте, если кто-то будет говорить: «Я живу на краю Земли!» Это он пижонит, а, может, гордится тем, что живёт в таком месте.

Я вот тоже вернусь из рейса и буду пижонить, и гордиться тем, что был на краю Земли!

Знаете, почему у моряков ледокольного флота рейсы по четыре месяца?

Вот смотрите, ушли они в рейс по Карскому морю, в Обскую губу, потом в Енисейский залив, снова: море, губа, залив, туда-сюда — месяц прошёл. Надо буксируемый теплоход бросать, в Мурманск идти, экипаж менять. А это может быть недели две, смотря, где ледокол находился. А потом назад возвращаться. Вон сколько времени потеряли! А денег? Как мне говорили, аренда ледокола стоит от 3 до 4 миллионов рублей в сутки. Вот деньжищи! Потому целесообразно раз в четыре месяца в Мурманск возвращаться, экипаж менять.

А, может, и не возвращаться в Мурманск. Вон экипаж «Вайгача» в Дудинке менялся. Сюда прилетел сменный экипаж, а прежний улетел на этом же самолёте.

Конечно, устают моряки за 4 месяца. Но вот тоски в их глазах я не видел. Ну, понятно: после вахты пошёл в спортзал, в футбол погонял, позитив? Позитив. На тренажёрах покачался, мышцы нарастил, — позитив. В сауну сходил, в бассейне поплавал — позитив.

Или возьмём даже работу. На вахту заступил — позитив, потому что работа нравится, через 4 часа — снова позитив — вахта закончилась, 8 часов свободного времени. Я уже не говорю про кают-компанию — там всегда позитив!

И я не тосковал, все три недели — сплошной позитив! Вот ещё б только книжка интересная получилась и, чтоб, когда вы её прочтёте, и у вас — то же самое — позитив!

Сидел, сидел в каюте, всё! Не могу больше, пойду на палубу погуляю. Оделся тепло, вышел.

Если по главной палубе идти вокруг палубных надстроек, получается 300 метров. Сосчитано! Десять раз обошёл и три километра. То, что надо!

Разогнался, иду, смотрю: мне навстречу моряк идёт, розовощёкий такой! Вот я буду гулять каждый день, тоже буду розовощёкий.

Потом ещё два моряка повстречались, потом ещё один. Он остановился и говорит:

— Ты, дядя, не туда гуляешь, против движения. Разворачивайся в обратную сторону, чтобы по часовой стрелке, а не против. Иди так, чтоб ты никого не догонял и тебя никто не догнал. Понял? Приспособишься — нормально будет: как бы в компании гуляешь и как бы сам по себе. Всем хорошо!

Теперь я так и делаю. Приоткрываю дверь на палубу, смотрю — свободное пространство. Я — прыг туда! И пошёл вместе со всеми круги нарезать!

Ну и правильно. А если в каюте всё время сидеть буду, вернусь из рейса от причала до остановки автобуса не дойду.

А по правде сказать, не так уж и много было моряков, гуляющих по палубе…

Нет, на ледоколе «50 лет Победы» лучше было!

Ну, тоже сравнил! На «Победе» летом ходили, лёд был тонкий, хрупкий, как сахар рафинад, пропитанный водой. И ледокол спокойно шёл, не подпрыгивал.

Гулял я там по сухой палубе, капюшон на голову не набрасывал. Какой капюшон! Лето, 2 градуса тепла.

Ходил я, гулял, мысли интересные нагуливал.

А тут вот хожу по заснеженной, скользкой палубе, держусь за ограждения, капюшон натянул, от ветра прячусь. Какие интересные мысли? Нос мёрзнет. Прикрыл рукавицей — ветер в рукав задувает. В каюту хочется.

Нет, в самом деле, на «Победе» было лучше!

Вот заладил:

— На «Победе» лучше, на «Победе» лучше… Дома на диване ещё лучше!

Знал же на что шёл, знал, что в разгар зимы рейс будет. В литературе читал, как тут в Арктике в это время… Вот и не ной теперь! Топай себе, да топай. Ещё пять раз осталось палубные надстройки обойти. Да быстрее топай, согреешься!

Вы карту географическую ещё не убрали? Вот посмотрите: треть нашей страны выходит к северным арктическим морям. Карскому, Лаптевых, Восточно-Сибирскому, Чукотскому. А они зимой замерзают и летом бывают льдами покрыты.

Это же просто ужас, что за ледовая история получается! Кораблям ни зимой, ни летом не пройти.

А по всему Северу люди живут: и в Амдерме, и на Диксоне, и в Тикси, и в Певеке, ой, да ещё много где! Люди живут, а добраться к ним нельзя, продукты, другое что доставить.

И что делать? А уже сделано! Я же почему про атомные ледоколы рассказывал?

А в чём самая высокая ценность атомохода? Сообразили? Правильно! Потому, что его заправлять не надо. Атомный ледокол может от 5 до 7 лет ходить во льдах без заправки.

Представляете, сколько раз он может пройти от Мурманска до Чукотки и обратно по Северному морскому пути, не заходя в порт? Не сосчитать!

А дизельный ледокол привязан к порту, где заправляется. Да и мощнее атомный ледокол.

Но всё равно и без дизельных ледоколов не обойтись! Особенно в речных портах. Да и начиналось всё с дизельных ледоколов. Низкий поклон им. Их и сейчас много.

Ледоколы по арктическим морям ходят и не просто так ходят: куда захотели, туда и пошли. Есть специальный маршрут, трасса Северного морского пути.

Вообще-то путь — это дорога, например, от вашего дома до школы. И вы этот путь видите.

А Северный морской путь на воде не виден, он проложен на морских картах, проложен генеральный курс с заходом во все необходимые порты.

Ледоколы и ходят этим генеральным курсом, но могут и отклоняться вправо, влево, но всё равно в итоге приходят в пункт назначения. Всё зависит от ледовой обстановки.

Вы по пути в школу тоже отклоняетесь: к другу можете зайти, к киоску за «Сникерсом», но в точку назначения, в школу, прихо̕дите вовремя. Ну, если тоже не помешает ледовая обстановка, например, свежезамёрзшая лужа. Или хорошо накатанная старая.

О возможности прохождения по воде вдоль северных морских земель России думали давно. И не только думали, но и много делали, чтоб осуществить этот Северный морской проход — так тогда называли Северный морской путь.

Чуть более ста лет назад этим начали заниматься ледоколы «Таймыр» и «Вайгач». Ну что, удивил я вас? Удивил, удивил. Но это были не сегодняшние «Таймыр» и «Вайгач», на которых я ходил, это были дедушки этих сегодняшних.

В 1910 году построили два брата-ледокола и назвали их именами самых важных и самых серьёзных для прохода географических мест: полуострова Таймыр и острова Вайгач на этом Северном морском пути. По тем временам это были самые мощные, самые проходимые ледоколы! И с того времени они начали осваивать Северный морской проход с востока, с Чукотки. И только в 1914 году дошли до полуострова Таймыр, перезимовали там и потом добрались до Архангельска! То есть совершили самый первый сквозной северный проход!

Когда я дошёл до этого места, даже на стуле подпрыгнул! А вы бы тоже подпрыгнули, а может, и плясать стали бы. Вот смотрите: когда осуществили первый сквозной проход? Правильно, в 1914 году. А я, в каком году ходил по Северному морскому пути на сегодняшних «Таймыре» и «Вайгаче»? В 2014 году! Через сто лет я попал туда, где ходили дедушки сегодняшних ледоколов, те первые «Таймыр» и «Вайгач». И на Северном полюсе в прошлом году я был в сотое посещение его! Вот так повезло! До сих пор не верится! Значит, сто — моё счастливое число.

А сегодняшние «Таймыр» и «Вайгач» мне тоже почти внуки, ну, по возрасту. Ну, это пока — почти внуки. Доживу до ста лет — точно внуками будут!

Из всех Арктических морей мне больше всех нравится Карское море. Нет, не потому что я был там, то есть сейчас нахожусь.

Вот посмотрите сами на карте: Карское море уютное, со всех сторон закрытое. С запада — огромной дугой Новой земли, с севера — Земля Франца-Иосифа, с востока — Северной землёй. А море Лаптевых, Восточно-Сибирское, Чукотское — открыты для Ледовитого океана и летом, и северными ветрами наносит лёд в эти моря.