В старой кухне ресторана находилась старушка мать, немного похожая на колдунью крючковатым носом и строгим, длинным черным платьем. Тяжелый пучок черных волос у нее на затылке шевелился, когда она помешивала еду в больших закопченных кастрюлях на плите. Но им она улыбнулась и расцеловала в обе щеки, затем написала рецепт по-итальянски, а ее сын написал перевод.

– Моя мать говорит, этот рецепт обладает волшебными свойствами и обеспечит долгое и счастливое супружество, – пояснил он.

Все эти годы Изабел хранила сложенный клочок бумаги в портмоне и сначала планировала готовить равиоли на каждую годовщину, но по той или иной причине они с Эдвардом шли в ресторан или уезжали отдыхать. Кроме того, тарелка равиолей, съеденная ими в тот медовый месяц, все эти годы оказывала свое волшебное действие, и Изабел не требовалось гарантий долгого и счастливого супружества, оно у нее было именно таким. До недавнего времени.

До того момента, когда их брак превратился в холодную войну. Изабел стала желать то, чего ей вроде бы не полагалось, и не требовалось, хоть и с пугающей горячностью, возбуждающей, заставляющей как никогда чувствовать себя живой. Она плакала в душе, супермаркете, в машине и поздно ночью в постели, потому что ее желание так и останется просто мечтой.

Изабел выбросила тесто, сунула в пакет с мукой мерную чашку и услышала шорох у входной двери. Отклонившись назад, Изабел посмотрела в коридор: под дверь подсунули конверт.

«Странно».

Изабел вытерла о фартук руки и пошла в прихожую, стуча каблуками по отполированному мраморному полу.

Конверт, как и письмо внутри, напечатанное на листе простой белой бумаги, были без адреса и подписи.

У вашего мужа роман на стороне. Не знаю, известно ли вам об этом и хотите ли вы об этом знать. Вы однажды отнеслись ко мне по-доброму, а в нашем городке это говорит о многом. Я бы хотела, чтобы мне кто-то сказал… Что-то мне подсказывает, что вы тоже захотели бы. Дом 56 на Хемингуэй-стрит. Черный «мерседес» всегда стоит на заднем дворе около 18 часов. Простите.

Изабел ахнула и выронила письмо. Подняла и перечитала.

«У Эдварда? Роман?»

Она покачала головой. Колени подгибались. Изабел села на мягкую скамеечку у двери.

«Это, должно быть, ошибка… Это должна быть ошибка… Да… ошибка, – решила она. „Простите“ доставила письмо не в тот дом. Вероятно, оно предназначалось соседке Саше Финтон, чей белый дом в колониальном стиле, с красной дверью, черными ставнями и каменной дорожкой, обсаженной бальзаминами, – копия нашего дома».

Муж Саши открыто флиртовал на обедах у соседей и днях рождения малышей.

Изабел от всего сердца сочувствовала Саше. Та всегда держалась вежливо и даже сегодня утром с натянутой улыбкой помахала Изабел, хотя явно была расстроена, провожая своего мрачного мужа до машины.

«До черного „мерседеса“, да? В точности, как у Эдварда», – мелькнула мысль.

Втянув сквозь зубы воздух, Изабел кинулась в гостиную и отодвинула тяжелую штору на дальнем окне. Если постараться, можно разглядеть за белым кованым забором подъездную дорожку Финтонов. Сейчас там стоял только Сашин серебристый «БМВ». Но Изабел была уверена, что «мерседес» Дарина Финтона черного цвета. Она посмотрела на часы: начало седьмого. Возможно, автомобиля Дарина нет на подъездной дорожке, потому что он припаркован позади дома № 56 по Хемингуэй-стрит.

Она отнесла письмо и конверт на кухню и положила на рабочий стол. Затем придавила помидором, как пресс-папье, мечтая, чтобы анонимка исчезла: поднялась бы в небо и улетела прочь. Но тогда ужасное послание опустилось бы у порога другой женщины; той, что знает про ее семейный разлад, который длится уже давно, возникнув задолго до начала их холодной войны.

«Но роман? У Эдварда? Нет», – убеждала себя мысленно Изабел.

Сморгнув слезы, она высыпала три мерные чашки муки на деревянную разделочную доску. Сделала в муке углубление и разбила туда четыре яйца, стараясь вливать их осторожно и смешивать с мукой медленно. Как только начала замешивать тесто, оно пошло комками – никакой эластичности и однородности.

«Что-то я делаю не так», – вздохнула в который раз Изабел.

Возможно, эта часть спасения брака – напоминание о том хорошем, что было в прошлом, – нелепа, но Изабел полагала, что если воспроизведет тот вечер, ту последнюю ночь в Риме, когда все у них с Эдвардом было волшебно, то заденет супруга за живое, всколыхнет у него в душе забытые романтические чувства. Смесь рикотты и сладкого соуса маринара вызовет в его воображении залитый лунным светом столик в итальянском ресторанчике и напомнит мужу о чувствах, которые он когда-то к ней испытывал, о прежних отношениях. Она планировала надеть одно из тех милых старых хлопчатобумажных платьев, которые носила во время медового месяца, и накрыть на заднем дворе столик, как в кафе, под луной и звездами. Воссоздать тот вечер если не географически, то эмоционально. Вернуть их к началу. К первым девяти годам супружества, когда все было хорошо, когда она чувствовала себя в абсолютной безопасности.

За последний год ситуация изменилась, но у Изабел имелся план и на этот счет: ни в коем случае не упоминать о том, что их разъединяет, что вбито между ними как клин. И о том, чего хочет Изабел и не желает Эдвард.

Изабел взяла помидор и перечитала записку.

Черный «мерседес» всегда стоит на заднем дворе около 18 часов.

«Да, у Эдварда черный „мерседес“. Но такой же у Дарина Финтона, и у Кармайклов через дорогу, и у большинства соседей…»

Она услышала, как на подъездной дорожке у Финтонов остановился автомобиль. Изабел снова помчалась к окну. Дарин Финтон выходил из своего темно-серого «мерседеса». Не черного. Ощущая спиной неприятный холодок, Изабел медленно вернулась к окнам на другой стороне гостиной и сквозь тонкие занавески всмотрелась в подъездную дорожку Хейверхиллов.

«Пусть у них будет черный „мерседес“», – подумала она.

Затем поняла, что желает Виктории Хейверхилл неверного мужа, и мысленно попросила у нее прощения. Обе машины Хейверхиллов стояли на месте – одна из них темно-синий «мерседес».

Боясь вздохнуть и пошевелиться, Изабел стояла рядом с кабинетным роялем.

Вы однажды отнеслись ко мне по-доброму, а в нашем городке это говорит о многом…

В целом Изабел была доброй. У Саши Финтон случались всякие настроения. Виктория Хейверхилл – злюка.

«Неужели письмо предназначено мне?»

Пока она возвращалась в кухню, в ушах отдавался стук каблуков.

«Но ведь мы с Эдвардом так старались… Обещали постараться…»

– Простите меня, миссис Изабел, но тесто не должно так выглядеть.

Мэрией, домработница, убирала свои вещи в кухонный чулан. Голос ее звучал доброжелательно. Сколько Изабел ни просила Мэрией называть ее по имени, та качала головой и с улыбкой отвечала: «Нет, миссис».

– Я останусь и сделаю его для вас, – предложила Мэрией. – У вас с мистером Эдвардом будет отличный ужин.

За пять лет, что они живут в огромном доме в Уэстпорте, штат Коннектикут, Мэрией дважды в неделю приходила помогать по хозяйству и порой готовила. Дом был слишком велик для двух человек. Мэрией лукаво улыбалась и замечала, что одна из четырех спален наверху стала бы идеальной детской с ее стеклянными дверями от пола до потолка и арочными окнами.

– Словно в сказке, – говорила она.

Часто Изабел поднималась наверх, в сказочную комнату – гостевую, где никогда не жили гости, – и представляла изящную белую детскую кроватку, бледно-желтое постельное белье, тихо звонящий мобильный, крохотных утят, которых по ее заказу нарисует вдоль потолочных плинтусов художник. И младенца, Эллисон Макнил, коротко Элли – в честь матери Изабел, или Маркуса Макнила – в честь отца Эдварда.

Но младенца не будет. Вместо него есть договор, о котором Эдвард напоминал всякий раз, когда Изабел заговаривала о ребенке. Договор, выполнение которого разбивало ей сердце.