Фридрих вообразил себя лошадью, уже восьмой час идущей в упряжке, взявшей с натугой множество подъёмов, круто осаживавшей на спусках, отчего хомут налезает на уши, он ощутил напряжение в паху и подмышках, ломоту в крестце, услышал, как ёкает в брюхе селезёнка и как зудит кожа, накусанная слепнями, чешутся глаза, облепленные мелкими мушками, — проклятые твари норовили выпить зрак, и Фридрих сгонял их, хлопая жёсткими ресницами; ягодицы ему натёрла шлея, он ёрзал, чтобы утишить резь; огромный, шершавый, закоженевший язык не помещался в пересохшем зеве, и он свесил его наружу через нижнюю губу... Тут кучер, видать, дёрнул вожжу. Фридрих, послушный конь, хотел взять вправо и чуть не свалился с козел. Он очнулся и обнаружил, что его дёргают за мизинец. Они тащились мимо старой гостиницы с потемневшей от времени черепичной крышей, замшелыми деревянными стенами и чёрными кирпичными трубами, исходившими сытым дымом.

— Стой! — гаркнул Фридрих и на ходу соскочил с козел.

Он оступился, подвернув ногу; прихрамывая, заковылял к карете, но тут дверца распахнулась и г-н тайный советник молодо спрыгнул на землю, не дожидаясь, когда Фридрих опустит ступеньку. Из второй кареты уже спешил секретарь, на его узком бледном лице Фридрих увидел отражение собственной ошеломлённости. Только с г-ном Гёте возможны подобные превращения: его плоть обладала куда большей пластичностью, нежели у доктора Фауста, с которым он так долго возится, тому понадобилось заключить сделку с нечистым, чтобы вернуть молодость, и бесконечно долгие годы, чтобы вновь её изжить, — г-н тайный советник в течение одного дня мог стать дряхлым старцем и вновь возродиться юным, подобно фениксу, из пламени внутренних сил.

Бодрый, свежий, словно не испытавший крушения надежд, не похоронивший любви и не намаявшийся более семи часов в тряской карете без пищи и питья, он быстро зашагал к гостинице, на ходу отдавая распоряжения:

— Устройте нам вкусный ужин, Фриц. На закуску два десятка устриц. Проследите, чтобы подали свежайшие. И холодный мозельвейн. — Затем секретарю: — Вы взяли свои письменные принадлежности?.. Отлично! Мы пройдём в гостиную и кое-что запишем. Фриц, велите подать туда по кружке светлого. И сухих вяленых рыбок.

Позже, когда Фридрих пришёл доложить, что ужин подан, секретарь читал своим мелодичным голосом, так нравившимся г-ну Гёте, только что записанные под диктовку стихи, сочинённые, как понял слуга, в карете. Вот почему они так долго не делали привала.

.......................

Там у ворот она меня встречала

И по ступенькам шатким в дом вводила.

Невинным поцелуем провожала,

Вдруг кинувшись вдогон, иной дарила

И образ тот в движенье, в смене вечной

Огнём начертан в глубине сердечной...

Фридрих не любил стихов, но тут пожалел, что не слышал начала.

— Любопытно, — сказал Гёте секретарю, у которого подозрительно поблескивали глаза. — Возраст всё-таки чего-то стоит. В юности понадобился «Вертер», чтобы уцелеть, сейчас обошлось одним стихотворением.

...Ульрика Левецов прожила очень долгую жизнь. Она дотянула до нашего века. По свидетельству современников разных поколений, она до седых волос сохраняла тонкую юную красоту, и даже в глубокой старости лицо её удивляло трогательной миловидностью. Пророчество Гёте сбылось — она так никогда и не вышла замуж; на могильной плите почти столетней старухи было выбито; «Фрейлейн Левецов». В женихах не было недостатка, иным удалось затронуть её сердце, другим — разум, понимавший, что пора наконец сделать выбор и зажить естественной и полноценной женской жизнью. Но что-то всякий раз мешало, останавливало у последней черты. Быть может, память о старике с огненными глазами, но кто это знает?..

ЖАН МАРИ КАРРЕ — французский писатель, автор известных широкому кругу читателей романов, в том числе «Жизнь и приключения Жана Артура Рембо» (СПб.: Изд-во «Петербург — XXI век» совместно с ТОО «Лань», 1994). В предлагаемой повести Карре биография Гёте дополнена новыми интересными фактами и чертами.

Текст печатается по изданию: Карре Жан Мари. Великий язычник. Повесть жизни Гёте. М.: Изд. М. и С. Сабашниковых, 1930.

ШМЕЛЕВ НИКОЛАЙ ПЕТРОВИЧ родился в 1936 г. в Москве. Окончил МГУ, доктор экономических наук, профессор, член-корреспондент Российской академии наук. Начал печататься с 1961 г.

Н. П. Шмелев — автор романов «Пашков дом» («Знамя», 1987, № 3), «Сильвестр» («Знамя», 1991, № 6—7), «В пути я занемог» (М.: Голос, 1995), четырёх повестей («В полусне», «Спектакль в честь господина первого министра», «Деяния апостолов», «Безумная Грета») и многих рассказов, рассчитанных на массового читателя.

Текст печатается по изданию: Шмелев Николай. Спектакль в честь господина первого министра. Повести, рассказы. М.: Советский писатель, 1988.

НАГИБИН ЮРИЙ МАРКОВИЧ — русский писатель, родился в 1920 г. в Москве. Учился на сценарном отделении ВГИКа, участник Великой Отечественной войны. Первый его рассказ «Двойная ошибка» был напечатан в 1940 г. («Огонёк», № 11), в 1944 г. вышел сборник очерков «Гвардейцы на Днепре» (М.: Молодая гвардия), в том же году появился и сборник рассказов «Большое сердце» (М.: Советский писатель).

Ю. М. Нагибин — автор многих повестей, рассказов, очерков, новелл, пьес, вступительных статей (повести «Павлик», «Встань и иди», «Поездка на острова», «Далеко от войны», «Рахманинов», рассказы «Солдатская душа», «Мать», «Связист Васильев», «Река Гераклита» и др.). По сценариям писателя поставлено около 30 художественных фильмов («Директор», «Бабье царство», «Председатель», «Дерсу Узала» и др.). В 1989 г. вышло собрание его сочинений в 11 томах (М.: МГПО). 10. М. Нагибин скончался в 1994 г.

Текст печатается по изданию: Нагибин Юрий. Царскосельское утро. Повести, рассказы. М.: Советский писатель, 1983.

1749 год

28 августа во Франкфурте-на-Майне в семье Иоганна Каспара и Катарины Элизабеты Гёте родился выдающийся немецкий поэт, мыслитель и естествоиспытатель Иоганн Вольфганг Гёте.

1756 год

Начало Семилетней войны (1756—1763).

1759 год

Вступление французских войск во Франкфурт-на-Майне. В родительском доме Гёте располагается на постой комендант города граф де Торан.

1763-1764 годы

Тайное бегство из дома, знакомство с городом, его обычаями, обитателями и достопримечательностями. Встречи и насильственная разлука с первой любовью — мастерицей шляпного магазина Гретхен.

   1765 год

Отъезд в Лейпциг. Поступление в университет на факультет права. Уроки рисования у художника А.-Ф. Эзера.

   1766 год

Посещение трактира Шёнкопфа. Любовь к Катарине Шёнкопф. Дружба с домашним учителем Э.-В. Беришем (ему посвящаются оды).

1766-1767 годы

Книга песен «Аннета». Пастораль «Причуды влюблённого». Набросок комедии «Совиновники».

1768 год

Разрыв с Катариной Шёнкопф. Болезнь и отъезд домой.

1768—1769 годы

Постепенное выздоровление. Занятия натурфилософией и мистикой. Увлечение химическими опытами. Выход из печати сборника «Новые песни» (в нём 20 стихотворений Гёте, положенных на музыку Б.-Т. Брейткопфом).

   1770 год

Отъезд в Страсбург.