— Ти гадаєш, ніби ми можемо просто прокип’ятити цю річ і таким чином знищимо всіх мікробів? — запитала вона. — Іноді я дивуюся, як може в цілому розумний чоловік бути таким дурником.

Авжеж, рак нікого не дискримінує, коли дістається до мозку. Хай хоч розумний, хоч дурний, а він уже був майже готовий, скинувши з себе спортивну форму, вийти з цієї гри.

На тому місці, де зазвичай колись був розкладав свої скарби Сніговик, зараз стояв ломберний столик. Опецькуватого чоловічка, що сидів за ним, притіняла від надвечірнього сонця велика, жовта, якось так, ніби хтиво, скособочена парасоля.

Стрітер цілу хвилину простояв перед своєю машиною, він уже ледь було знову не сів за кермо (опецькуватий чоловічок його не помічав; схоже було, той задивився на екран маленького портативного телевізора), а тоді в ньому пересилила цікавість. Він поглянув в обидва боки на дорогу, жодної машини не побачив — Подовження Гаррис-авеню, як і годилося, було мертвим цієї години, усі постійні пасажири місцевих авіаліній уже обідають по домівках, сприймаючи власний позараковий стан як щось гарантовано забезпечене — і перейшов чотири порожні смуги магістралі. Його худюща тінь, Привид Майбутнього Стрітера, сунула за ним.

Опецькуватий чоловічок звів на нього очі.

— О, вітаю, — промовив він. Перш ніж опецьок вимкнув телевізор, Стрітер встиг помітити, що той дивився «За лаштунками»[193]. — Як наші справи цього вечора?

— Ну, нічого не знаю щодо ваших, але мені краще, — відповів Стрітер. — Трохи запізно для торгівлі, чи не так? Вельми млявий тут рух після години пік. Задвірки аеропорту, та ви й самі це знаєте. Фактично ніхто не проїздить, окрім рідких вантажівок. Пасажири користуються Вітчем-стрит[194].

— Авжеж, — кивнув опецькуватий чоловічок, — але, на жаль, бюрократи з відділу зонування проти того, щоби такі маленькі придорожні бізнеси, як от мій, розташовувалися по людний бік аеропорту. — Він ще похитав головою на несправедливість цього світу. — Я збирався закритися о сьомій та й вертати собі додому, але мав передчуття, що може з’явитися ще один клієнт.

Стрітер подивися на столик, не побачив там жодної речі на продаж (якщо в пропозицію не входив телевізор) і усміхнувся.

— Навряд чи я можу бути тим вашим очікуваним клієнтом, містере...

— Джордж Лядвио, — назвався опецьок, підводячись, і простягнув відповідно пухку долоню.

Стрітер з ним поручкався.

— Дейв Стрітер. Але я дійсно не можу бути вашим клієнтом, бо жодного уявлення не маю, що саме ви продаєте. Спершу мені взагалі привиділося, ніби на вашій об’яві написано «подовження волосся».

— Ви бажаєте подовжити собі волосся? — перепитав Лядвио, критично його оглядаючи. — Я питаюся, бо, здається, воно у вас насправді починає рідшати.

— А невдовзі й зовсім вилізе, — зауважив Стрітер. — Я на хіміотерапії.

— Ой, пане. Вибачаюся.

— Нічого. Хоча який може бути сенс у тій хіміотерапії, коли...

Він знизав плечима. Як дивно легко розповідати про такі речі незнайомцеві, чудувався він. Навіть власним дітям він не міг цього розказати, хоча Дженет усе знала, звісно.

— Шансів небагато? — спитав Лядвио. У його голосі звучало щире співчуття — не більше й не менше, — і Стрітер відчув, як на очі йому навертаються сльози. Він жахливо соромився плакати перед Дженет, і траплялося таке з ним усього двічі. Тут же, перед незнайомцем, це здавалося цілком нормальним. Однак він витяг із задньої кишені хустинку й утер нею сльози. Невеличкий літак заходив на посадку. Його силует проти призахідного сонця скидався на рухоме розп’яття.

— Шансів ніяких, судячи з того, що я чую, — промовив Стрітер. — Тож я й гадаю, що хіміотерапія, це як... ну, не знаю...

— Перевірка колінного рефлексу?

Стрітер розсміявся.

— Точно, саме так.

— Можливо, вам варто було б зважити, чи не відмовитися зовсім від хіміотерапії на користь якихось потужніших болетамівних засобів. Або ви могли б укласти бізнесову угоду зі мною.

— Як я вже було почав говорити, я не можу бути вашим перспективним клієнтом, не знаючи, чим саме ви торгуєте.

— О, авжеж, більшість людей назвали б це зіллям від усіх хвороб, — сказав з усмішкою, похитуючись навшпиньках за своїм столиком, Лядвио. З якимсь зачудуванням Стрітер собі відзначив, що, хоча Джордж Лядвио і був опецькуватим, тінь у нього була такою ж тонкою й хворобливою на вигляд, як і власна тінь Стрітера. Подумалося, що будь-чия тінь починає здаватися хворобливою з наближенням сонця до заходу, особливо в серпні, коли кінець дня тягнеться надто довго і якось так, не вельми приємно.

— Я не бачу тут ніяких слоїків з медикаментами, — сказав Стрітер.

Лядвио склав пальці будиночком на своєму столику, раптом умент набувши ділового вигляду.

— Я продаю подовження, — сказав він.

— Що цілком вдало збігається з офіційним статусом цієї дороги.

— Ніколи не думав про це в такому сенсі, але ви, либонь, маєте рацію. Хоча подеколи сигара слугує лише для продукування диму, а випадковий збіг є випадковим збігом. Будь-хто воліє якогось подовження, містере Стрітер. Якби ви були молодою жінкою, закоханою в шопінг, я запропонував би вам подовження кредиту. Були б ви чоловіком з маленьким пенісом — генетика іноді така жорстока штука — я запропонував би вам подовження члена.

Стрітер був і здивований, і разом з тим зачудований таким нахабством. Вперше за цілий місяць — відтоді, як дізнався про свій діагноз, — він забув, що слабує на агресивну й надзвичайно швидко прогресуючу форму раку.

— Ви жартуєте.

— О, я великий штукар, але я ніколи не жартую щодо бізнесу. Свого часу я продав десятки подовжень члена і був відомий в Аризоні під прізвиськом Ель Пене Ґранде. Я з вами цілком щирий, проте, на моє щастя, не вимагаю й не очікую від вас, щоб ви мені вірили просто так. Чоловіки-коротуни часто бажають подовження всього тіла. Якби вам захотілося кращої шевелюри, я був би щасливий продати вам подовження волосся.

— А може людина з довгим носом — ну, знаєте, як в Джиммі Дуранті[195] — отримати коротший ніс?

Лядвио усміхнувся й похитав головою.

— От тепер ви самі жартуєте. Бо відповіддю на це буде — ні. Якщо вам потрібне скорочення, мусите шукати деінде. Я спеціалізуюся лише на подовженнях, це суто американська послуга. Я продавав подовження кохання (подеколи їх називають «приворотним зіллям») безнадійно закоханим, подовження кредитів тим, хто опинилися в скрутному фінансовому стані — таких безліч за сьогоднішньої економіки, — подовження часу тим, у кого якісь термінові справи, а одного разу подовження зору хлопцю, котрий бажав стати пілотом військовоповітряних сил, але знав, що не пройде тест, бо був короткозорим.

Стрітер щасливо шкірився, отримуючи насолоду від такої забавки. Ще недавно він сказав би, що насолода від гри йому тепер недосяжна, але життя сповнене сюрпризів.

Лядвио також усміхався, немов їх обох щойно розвеселив почутий анекдот.

— А раз, — сказав він, — я замахнувся на подовження реальності для одного художника — вельми талановитий був чоловік, — котрий тоді чимдалі вже занурювався у параноїдальну шизофренію. Ото таки коштувало дуже недешево.

— Скільки? Можна мені поцікавитися?

— Одна з картин того парубка, тепер вона прикрашає мій дім. Вам мусить бути знайоме його ім’я, знаменитість часів італійського Ренесансу. Ви, либонь, вивчали його, якщо брали курс сприйняття мистецтва у коледжі.

Стрітер не перестав посміхатися, але зробив крок назад, на трохи безпечнішу відстань. Він змирився з тим фактом, що мусить померти, але це не означало, що він бажає, аби це трапилося сьогодні, та ще й від руки можливого втікача із закритого закладу для кримінальних божевільних «Джуніпер Гілл» в Агасті[196].