Повторять и повторять, пока не услышат:…Убивает и калечит на войне всех и всякого: кто воюет и кто не воюет, не об этом речь… А воевать — это непрерывно и сознательно подвергать свою жизнь смертельной (обязательно смертельной!) опасности. Не в случайном порыве, не спасая в последний момент свою жизнь или даже чью-нибудь… А непрерывно и долго, повседневно воевать; а также непрерывно и долго, вседневно и всенощно грозить врагу и наносить ему смертельный урон. Иначе это сделает он — твой враг. И еще: обязательно, все двадцать четыре часа в сутки, нести ответственность за жизнь своего товарища, за жизнь твоего подчиненного, который тебе, тебе лично, это достояние вверил… Не было такого на этой войне, не было… «Не в традиции!» Жизнь одного человека не стоила ничего, группа людей не стоила ничего, людские массы не стоили ничего. А все эти лозунги выдумывали и орали до хрипоты те, кто сам не воевал и боялся, что его туда могут сунуть головой по недоразумению или в наказание.

Воевать, а не «присутствовать в прифронтовой полосе» — была участь тех, жизни которых «не представляют особой ценности», а это и был Народ Великой Страны.

«С ОРУЖИЕМ В РУКАХ!..»

…Участник не сражается — он причастен к сражению. Сражается воин… А погибнуть может и тот и другой. Это норма… Один наносит прямой ущерб врагу, другой способствует этому или наблюдает происходящее через бинокль… А погибнуть и наблюдатель может раньше, чем воин. Тут игра случая. Как говаривала ефрейтор Клава: «Подумаешь, делов-то на три копейки». Она не воевала, а погибла…

Взводный сидел на топчане — забился с ногами в угол. Напротив, на втором топчане, — взъерошенный Курнешов смотрел на него, как на утопленника.

— Он вопит: «Сознательный срыв! Умышленная дискредитация!» Он тебе клеит не дисциплинарное, политическое дело, — сообщил он.

— А что он молол при всех… с Германией?!

— Этого разбирать никто не будет. Будут разбирать на составные части тебя… Он требует аннулировать последний наградной лист, присвоение звания и…

— Что, в первый раз, что ли?

— С антисоветчиной — в первый. Он паяет тебе выступление против Приказа Верховного Главнокомандующего! Это трибунал.

В землянку вошел новый ординарец — и тут же выскочил, видимо, сообразил, что не ко времени. Верного Петрулина, как золотоискателя высокой квалификации, срочно отправили домой, на Урал, мыть золото для Родины, в котором Она всегда нуждалась пуще, чем в хлебе.

Раздался стук в дверь.

— Разрешите войти? — показалась голова особенца.

Взводный аж присвистнул от удивления.

— Свистим, братцы, свистим? — откликнулся он сразу.

— Легок на помине, — сориентировался Курнешов. — Садись.

— «Сесть проще простого, вот выбраться оттуда…» — для смершевца это была чрезмерная вольность.

Он аккуратно присел на топчан рядом с Василием и воткнул взгляд в хозяина землянки. Все трое понимающе переглядывались. Взводный скорчил рожу, мол, «вот так вот!»

Уполномоченный попал в хоромину впервые и с интересом рассматривал землянку. Потом сказал:

— У тебя уже один раз было?..

— Было, — ответил хозяин.

— Он ведь и это вспомнит.

— Вспомнит.

— Теперь он не даст тебе выскочить… — сказал особняк и, показалось, как-то очень азартно сказал, словно собирался принять участие в свалке.

Странное дело — взводный все видел и удивлялся: уполномоченный СМЕРШ был от природы, видимо, не плохой малый, во всяком случае старался в батальоне не гадить. Но с годами приобрел профессиональные навыки или привычные вывихи: он одновременно был и охотник, и жертва; он всерьез побаивался офицеров разведки — от них можно было ждать чего угодно, один Романченко чего стоил! А пуще другого он остерегался этого непонятного сборища, которое постоянно собиралось в хоромине («одно название-то чего стоило»). Он все время хотел установить с ними если не дружеские, то хотя бы добрые отношения, а с другой стороны, и он, и они не могли не знать, что уполномоченный этой структуры был обязан неустанно наблюдать за всеми и за каждым в отдельности, ни на час не выпускать их из своего поля зрения. А офицерам это ух как не нравилось. Взводному с его нетерпимостью и амбициями в особенности.

Получается заколдованный круг: «с одной стороны… с другой стороны!..» А тут нужна была информация и помощь самого особенца.

А позади в действительности было вот что: давным-давно, еще в Брянском лесу сорок третьего года, стояла поздняя осень — хвойные скрипели, лиственные пожелтели и облетали… и уже почти не рвались мины… И еще живы были все… Взводного «лично» вызвал к себе заместитель командира корпуса — так величали начальника политотдела полковника Захаренко. «Срочно!» И не через штаб, а напрямую… Это что за честь такая или… На фронте командир корпуса недосягаемая фигура для взводного, «я к о Вседержитель!», а его заместители соответственно… — Архангелы!

На мотоцикле всегда быстро — он сидел за рулем, нáрочный в коляске. Через несколько минут оба были у палатки политотдела, а нáрочный был чуть живой, так его растрясло с непривычки.

В просторной палатке политотдела за рабочим сооружением, столешницей которого служила большущая дверь, снятая с петель в каком-нибудь особняке, сидел худой пронзительный капитан Чаклин.

— Меня вызвал начальник политотдела полковник Захаренко, — сопротивлялся взводный. — Не понимаю, товарищ капитан, почему беседу со мной ведете вы? (И не удержался) — Вроде бы пока не полковник.

— Нет уж и нет! Тут шуточками не отвертишься. Учти, что это предварительное дознание. Это протокол. А это капитан Чаклин, — он ткнул пальцем себе в грудь. — И по результатам моего дознания командование будет принимать решение.

— О чем, собственно?

— Ну и ну! Сбацали целое «Общество гвардейских офицеров», — он листал какие-то бумаги. — Да вы что, не знаете, что любое общество в нашей стране создается исключительно с разрешения высоких органов власти и партии?.. — председатель молчал. — Надо, надо отвечать…

Для лейтенанта это было полной неожиданностью, и он пытался сообразить: есть ли возможность вывернуться? Если нет — какая выволочка предстоит или, может быть, что-то похуже?..

— Нет. Не знал, — ответил наспех и небрежно.

— Вот теперь придется узнать, — с угрозой в голосе предупредил капитан и начал размашисто и быстро писать. — А в армии?! В действующей армии!.. На фронте! Да это вообще!.. И ты учти, на каждый вопрос будешь давать четкий ответ. Ведь придумали же — такой позор сразу после присвоения гвардейского знамени!.. Молчи-молчи…

Взводный понял, что надо как-то выиграть время, и огрызнулся:

— Чего это вы мне все время тыкаете?..

— А ты меня не учи! Тоже еще Би-е-на-ппы! — есть люди, которые из любого слова могут выговорить похабщину. — Я ведь в твоей банде не состою.

— А такого и не приняли бы, — осторожно вмазал ему взводный.

— Посмотрим, как запоешь после дознания.

«Дальше фронта не пошлешь, хуже смерти не будет», — этому прыщу он сдаваться не собирался.

В палатку стремительно вошел полковник Захаренко и встал между столом и лейтенантом.

— Что за шум, а драки нет? — легко заметил он.

— Будет и драка, — парировал Чаклин со скрытой угрозой.

Захаренко сморщился и сказал шутливо капитану:

— С разведбатом в одиночку не сражаются. Они нам накостыляют.

— …по вашему приказанию явился! — подчеркнуто официально и по всей форме доложил взводный. (Его как подменили, и от привычной фронтовой сутулости не осталось и следа — стоял, как свеча!)

— О-о! — выкрикнул радостно капитан Чаклин. — Он, как Господь Бог, не «прибыл», а «явился»! — это была старая армейская придирка.

Взводный знал ее, пробурчал в ответ что-то не такое уж лестное.

— Что-что?.. — переспросил Чаклин.

— Уж во всяком случае «не приполз», — четко выговорил взводный.