Берроуз тоже выделяется в компании мастеров давать названия. В его названиях Вархун и Зоданга звенит дикая, варварская «странность». Берроуз был способен на необыкновенную точность в таких названиях, как Великие Тумулийские болота.

Лавкрафт донес до нас аромат странного и чуждого в таких труднопроизносимых, древнееврейских на вид названиях, как Йаггот, Йог — Согот, Рълиех, Шуб — Ниггурат и так далее. (В других своих статьях я уже подробно писал, что мне представляется в таких названиях древнееврейскими элементами). А в другом настроении Лавкрафт способен и на лирические, певучие, прекрасно — экзотические названия, например, в названиях раннедансенийского периода его творчества: Пики Трока, Пнот, Мнар, Ут — Наргай, Таларион, Иларнек, Кадотерон, Афорат, Ориаб, Бахарна и Хланит на Керенерийском море.

Названия эти прекрасны и музыкальны, и часто похожи на дансениевские. Что и приводит нас к Лорду Дансени, выдающемуся художнику жанра в этой технике, равно как и в большинстве других. Из‑под его лебединого пера лились в бесконечном изобилии великолепные и экзотические названия, настолько удовлетворяющие, мелодичные и ароматные, что просто напрашиваются на сравнение.

Гулунза, Полтарнес и Баббулкунд — город чудес; Аллатуран, Сакнот и Подар Обед; священный Заккарат, Бетмура и Сардатрион; Пеол Джагганот, Пунгор Вис и этот таинственный, великий драгоценный камень, именуемый Онг Звабра; прекрасный Бельзунд и Атраминаврийские горы, и Зретазула, город кентаврихи Сомбелены…

Такие названия и имена неподражаемы, и объяснить их магию нам не по силам.

[1] Лир, однако, был очень одаренным выдумщиком имен и названий, что доказывает самый беглый просмотр его стихов в жанре абсурда. У него был хороший слух к «форме» и «аромату» выдуманных слов. К примеру: «безгибельный» — универсальное прилагательное, «дерево Бонг», «Йонги — Бонги — Бо», «mirabile dictu» (нечто вроде «удивительно». — Прим. пер.), «Великая Грубулийская равнина» в поэме под названием «Член со светящимся носом». Такие слова и имена абсолютно ничего не означают и все же почему‑то кажутся нам именно теми, что надо. Вот такая магия и нужна для лепки надлежащего имени. Большинство авторитетов считает, что Льюис Кэрролл превосходил Лира по части стихов абсурда. Но не я. У Лира есть пленительное качество заразительно хорошего настроения, отсутствующее в более серьезных и более сентиментальных стихах Кэрролла (хотя, конечно, не могу отрицать неотразимого гения «Бармаглота»).

[2] К сожалению, в поздних стилизациях под Конана, добавленных к говардовскому канону мной и де Кампом, нам приходилось следовать даже дурным привычкам Говарда, так как мы намеренно и сознательно взялись подражать его стилю. И поэтому нам пришлось отчаянно сопротивляться искушению создавать собственные имена (названия); мы обратились к более доступным историям и атласам, точно так же, как сделал Говард. Надеюсь, Джон Джейке прочтет это примечание, поскольку в абзаце, к которому относится эта сноска, я дал ему хороший нагоняй. Но он заслуживает того, чтобы увидеть, что и я со стыдом признаюсь в том же самом недостатке.

[3] Как и «Гимирий» — название моего незаконченного эпоса в прозе. Название появилось так же, как «Пальмирий», но, думаю, читатели не запутаются.

[4] Вероятно, для моих читателей не новость, что написаны целые документальные книги на данных этих и им подобных серий — например, официальные и научные биографии Шерлока Холмса и целые тома о географии Барсума. Я сам просадил несколько лет, собирая сведения, извлеченные из сорока с лишним книг о стране Оз, собирая данные для Полной Истории Оз, которую собирался написать.

[5] Статья эта стала послесловием к моему недавнему сборнику Дансенианы «За пределами Краев, нам ведомых». Само послесловие представляет собой краткую монографию: «Назвать имена: заметки о влиянии Лорда Дансени на авторов современной фэнтези». В этой статье я демонстрирую его влияние, или якобы его влияние, на нескольких современных авторов, которые создают названия (имена), пользуясь его способом.

А

Алькатван — торговый город (см. Торговые города) в экваториальной части Меркурия, в так называемом экваториальном поясе.

Астро — потомки землян, не сохранившие связей с родной планетой и сами не считающие себя землянами. Астро расселились по всей Солнечной системе, но не были ассимилированы туземными народами.

Б

Большой Сумеречный пояс Меркурия внешне представляет собой темную кайму на обращенной к Солнцу стороне планеты.

«Бюро межпланетных культурных связей» — организация, занимающаяся изучением наследия различных цивилизаций Солнечной системы и упрочением связей между членами Межпланетного союза.

В

«Возвращение» — религиозно — политическое движение коренных жителей Меркурия, которое противится вторжению негативных факторов инопланетного технического прогресса в жизнь аборигенов. Чем‑то напоминает земных руссоистов и луддитов.

Второй пояс Меркурия. Корректнее было бы его назвать «Восточной половиной Сумеречного пояса».

Он значительно уже левой половины (для наблюдателя с Земли), отчего и стал именоваться «Вторым», или «Малым».

Г

Глассит — распространенный в Солнечной системе материал искусственного происхождения, используется главным образом в строительстве.

Д

Дайоны — одна из меркурианских рас, получившая известность благодаря своему уникальному генетическому свойству — она не способна уничтожать себе подобных, см. Зона дельта — си).

Дельта — си плюс — гормон, вырабатываемый организмом ДАИОНА, связанный с его телепатическими способностями.

Департамент Разоружения Объединенных Миров — правительственная служба, занимающаяся устранением вооруженных межгосударственных и межэтнических конфликтов.

З

Земной Университет — знаменитый некоммерческий научный центр, ведущий разнообразные исследования на планетах Солнечной системы.

Зона дельта — си — любая территория компактного проживания дайонов (см. Дайоны). Приобретает уникальные физические свойства, являющиеся побочным продуктом жизнедеятельности дайонов. В момент описываемых событий зоной дельта — си является ЧАША БОГОВ на Меркурии.

К

Комиссия по этике научных изысканий — учреждение под эгидой Межпланетного совета, контролирует этические аспекты научных исследований и в какой‑то мере промышленных разработок, осуществляемых пришельцами с других миров.

Корины — потомки каторжников, сосланных на Меркурий с разных планет Солнечной системы. Взбунтовались и создали собственную колонию, поработив детей своих конвоиров, законопослушных переселенцев и членов экипажей кораблей (см. Приземление).

Кредит — единица общепринятой в Солнечной системе валюты.

М

Магнитные завихрения — сложный комплекс физических явлений, обусловленных приближенностью Меркурия к Солнцу, воздействующий на приборы космических кораблей и делающий эту планету труднодосягаемой.

Медицинский Фонд — межпланетная организация, выполняющая гуманитарные и исследовательские функции в разных местах Солнечной системы.

Межпланетный совет — административный орган, созданный землянами для координации действий по всей Солнечной системе. Совет наделен очень большими полномочиями, но он старается не вмешиваться во внутренние дела планет, боясь лишить их собственной истории. Исключениями являются те случаи, когда речь идет об уничтожении целых народов или рас. С особым вниманием совет следит за тем, чтобы земляне или астро не притесняли местное население, пользуясь своим более высоким уровнем развития. Межпланетный совет находится в Поясе астероидов на Церере. Его административные здания постепенно заполнили весь астероид, превратив его в одно летающее строение, поэтому космопорт Межпланетного совета был перемещен на Палладу. На Церере находится большая сеть компьютеров, хранящих информацию о всех планетах Солнечной системы.