Артур кивнул.
— Я сказал, что ухожу и никогда не вернусь — я имел в виду инопланетянина, поселившегося внутри меня. Он так и сделал.
— Потом ты отказывался признавать, что вел себя, как пришелец. Полное выпадение памяти. Ну и мошенник!
— Но наша дружба выстояла. Это удивляло меня даже через годы, когда я вспоминал детство.
— Брось. Я верил твоим выдумкам, потому что мне это нравилось. Как ты заметил, жизнь казалась скучной.
Артур посмотрел на высохшие руки Файнмана.
— На самом деле, я всегда сожалел о своем поведении. Но с тех пор между нами ничто не вставало.
— Помнишь, ты увел у меня Альму Хендерсон?
— Ну нет, это я сделал ради тебя же, правду говорю. Я особенно сейчас сожалею об этом… потому… потому что я собираюсь повторить признание.
Во взгляде Харри промелькнуло крайнее изумление. Артур оставался чрезвычайно серьезным, но выглядел воодушевленно. Он нервно почесал щеку, как делал всегда, решая сложную проблему.
— Ничего страшного, — сказал Харри.
Слова друга заставили глаза Артура наполниться слезами. Харри всегда без колебаний принимал от него все, что он только ни делал. Можно быть женатым на протяжении миллиона лет и все же никогда не найти подобного взаимопониманя в семье. Артур глубоко, до боли, любил Харри в этот миг. Слезы текли у него по щекам, он тяжело вздохнул, потом наклонился к другу и начал говорить что-то ему на ухо.
— Господи, — прошептал Харри, когда Гордон закончил. Он уставился на артура и одним пальцем медленно постукивал по кровати. — Теперь я точно знаю, что сплю. — Он зажмурился, потому что солнце пробилось из-за облаков и сквозь занавеску на окне проник яркий луч. — Ты бы не… — Не закончив фразу, он спросил: — Когда это случилось?
— Сегодня утром.
Харри посмотрел на занавеску.
— Итака. Она бы подсказала… Я растерялся, и она ушла…
Артур вынул из кармана металлического паука и поднес на ладони к лицу Харри. Паук шевелил лапками, словно в медленном бесконечном танце. Глаза Харри расширились, и он попытался сесть, опираясь о подушки.
— Господи, — повторил он. — Что это? Что он делает здесь?
— Устройство фон Неймана в миниатюре. Эта вещичка исследует нашу жизнь и вербует сторонников. Собирает данные, образцы. Самовоспроизводится. — Он убрал паука в карман. — У капитана Кука есть враги!
— Так кто же ты теперь? Раб?
Артур помолчал, прежде чем ответить.
— Не знаю, — сказал он.
— А кто еще?..
Гордон покачал головой.
— Я не один.
— А что если мы имеем дело с… очередным обманом? — спросил Харри, вновь закрыв глаза.
— Не думаю.
— Ты утверждаешь, что есть надежда.
На лице Артура промелькнуло удивление.
— Я не употреблял слово «надежда». Я говорил о новом факторе.
— а больше ты ничего не знаешь?
— Ничего.
Артур дотронулся до руки друга. Некоторое время они молчали, пока Харри пытался переварить услышанное. Это утомило его.
— Ну, ладно, — сказал он. — Я достаточно давно знаю тебя. Ты рассказал мне эту оптимистическую историю, чтобы я умер спокойно, правильно?
Артур кивнул.
— Я раскрыл тебе тайну с их позволения.
— Да.
Харри закрыл глаза.
— Я люблю тебя, старина. Ты всегда умудрялся появляться с самыми невероятными сообщениями, чтобы развлечь меня.
— Я тоже люблю тебя, Харри.
Артур вышел из палаты, чтобы позвать Итаку. Она молча уселась на привычное место.
— Думаю, тебе надо… У тебя много работы, — прошептал Харри. — Мысли путаются, и мне тяжело говорить. — Он пошевелил пальцем: пора прощаться.
— Спасибо, что зашел, — поблагодарила Итака, передавая кассету.
Артур крепко обнял ее и, наклонившись к Харри, обхватил его голову обеими руками.
Тридцать лет. Я все еще узнаю его облик под маской болезни. Передо мной по-прежнему мой дорогой Харри.
Артур прищурился, стараясь сдержать подступившую к глазам горячую влагу. В это мгновение он хотел сотворить иной мир, где друг остался бы в живых. И он забыл о недуге всей планеты, забыл о всеобщем законе, распространяющемся на каждую частицу сущего, об ограниченных возможностях человека. Он пытался запомнить то, что каждую секунду уходило от него все дальше и дальше: овал лица, разрез чуть косящих глаз, взгляд Харри, который стал более озорным за время болезни, хотя и тусклым. И он не мог представить себе это возбужденное, искаженное болезнью лицо с закругленным кончиком носа, высоким лбом и торчащими во все стороны волосами в гробу, опускающемся в могилу.
— Ты всегда со мной, — сказал Артур и поцеловал друга в лоб. Харри задержал руку Артура на своей щеке и поцеловал его ладонь горячими губами.
— А ты со мной.
Не глядя по сторонам, Гордон быстро вышел из палаты. На стоянке он сел прямо на асфальт около машины, потрясенный увиденным. Голова раскалывалась.
— Спасибо, что мне было позволено сделать это. Я бы хотел вернуться к семье, если есть время.
К тому времени, когда солнце высоко поднялось над Лос-Анджелесом, он приехал в аэропорт и ближайшим рейсом улетел в Орегон. Полет прошел благополучно.
Хикс стоял, прислонившись к массивной мраморной колонне, и смотрел на снующую по вестибюлю толпу. Большинство было одето в строгие костюмы и пальто. Час назад прошел холодный сильный дождь, но многие — недотепы из провинции — казалось, не ожидали непогоды.
Политическая жизнь Вашингтона словно остановилась. В условиях, когда Сенат6 Палата представителей и Белый Дом вступили в открытую конфронтацию, проблемы, связанные с бюджетом, могли обождать. Наплыв туристов, тем не менее, моментально увеличился, и все отели в городе были переполнены. Ждем вас в столице в наше беспокойное время!
Спустя час Хикс так и не вычислил Бордза в толпе и подошел к стойке, чтобы проверить, нет ли для него записки. Ничего. Чувствуя себя более одиноким, чем когда-либо, он снова встал возле колонны. Шея болела от напряжения, в животе бурлило.
Удивительно, но жизнь шла своим чередом. Уже все жители Земли знают, что планета обречена. Многим, конечно, не хватает ни образования, ни интеллекта, чтобы разобраться в деталях или самостоятельно сделать выводы; они полагаются на мнение специалистов, знающих немногим больше. Но даже для тех, кто мог в полной мере осознать будущее — и для них жизнь продолжалась. Люди работали (Хикс представил, как последние события обсуждаются за ланчем), они решали застарелые политические проблемы (это — не считая парламентских слушаний по вопросу о действиях президента), а потом в конце дня возвращались домой к своим семьям. Ели. Принимали душ. Спали. Занимались любовью. Зачинали и рожали. И вновь все сначала.
Высокий неуклюжий чернокожий парень в армейской куртке прошел через вращающуюся дверь отеля. Он остановился, потом сделал несколько шагов вперед, подозрительно глядя по сторонам. Хикс из предосторожности не двигался, чтобы не выдать себя. Но голова парня повернулась в его сторону, их глаза встретились. Бордз махнул рукой, и Хикс кивнул, отталкиваясь плечом от колонны.
Юноша быстро приблизился со смущенной улыбкой на лице. Он остановился в двух ярдах от Хикса и протянул ему руку, но тот сердито покачал головой и не ответил на рукопожатие.
— Что тебе от меня надо? — спросил он.
Рубен старался не замечать недоверия Хикса.
— Я рад встрече с вами. Вы писатель и все такое, и я читал… Ну, не помню, как называется. Я должен сказать вам несколько слов, а потом вернуться к работе. — Он печально покачал головой. — Они загружают работой всех нас. Осталось не так уж много времени.
— Всех? Кого именно?
— Я чувствовал бы себя спокойнее, если б знал, что на нас никто не обращает внимания, — сказал Рубен. — Пожалуйста!
— Зайдем в кафе?
— Отлично. Я тоже голоден. Можно я угощу вас завтраком? У меня мало денег, но я могу заказать что-нибудь недорогое.
Хикс покачал головой.
— Если ты убедишь меня, что мы встретились не зря, то угощаю я.