— Приехала Генриетта! — громко сказала Эстер, словно хотела сказать: «Ну, что же ты?»
Джо встал, повернулся. На застывшем лице зло сверкали карие глаза.
— Как ты сюда попала? — не очень вежливо спросил он.
— Приехала в автомобиле, — ответила юная Генриетта с высоты своей Эпохи Невинности. — Со старой бандой.
— С Дональдом и Тедди — они остались за воротами, — пояснила Эстер. — Старая банда?
— Они тут? — переспросил еще сильнее разозлившийся Джо.
— Полагаю, тебе надо пойти и пригласить их.
Джо ничего не сказал и не сдвинулся с места.
— Кажется, ты считаешь, что я поступила ужасно, вот так ворвавшись к тебе, — смиренно произнесла Генриетта. — Мы едем к Бонами. — Она огляделась. — А здесь чудесно, у тебя отличный вкус, для коттеджа лучше не придумать. Мне ужасно нравится. Можно погреть руки?
Джо отошел от камина. Он был в шлепанцах. Генриетта протянула длинные покрасневшие из-за ночного холода руки к огню.
— Я сейчас же уйду.
— А-ах! — протянула Эстер. — Можешь не торопиться!
— Нет, мне пора. Дональд и Тедди ждут.
Дверь оставалась распахнутой, и в конце гаревой дорожки был виден свет автомобильных фар.
— А-ах! — Опять это странное протяжное «ах». — Я скажу им, что ты останешься на ночь. Мне не помешает компания.
Джо посмотрел на Эстер.
— Что это за игры?
— Никакие это не игры. Просто раз уж Татти приехала, пусть остается.
Эстер нечасто называла Генриетту ласковым детским именем «Татти».
— Нет, Эстер! — воскликнула Генриетта. — Я поеду к Бонами вместе с Дональдом и Тедди.
— Не поедешь, потому что я хочу, чтобы ты осталась! — заявила Эстер.
У Генриетты сделался удивленный и смиренно-беспомощный вид.
— Что это за игры? — повторил свой вопрос Джо. — Вы заранее договорились насчет ее приезда?
— Нет, Джо, правда, нет! — воскликнула Генриетта, боясь, что Джо ей не поверит. — Я и не думала никуда ехать, пока Дональд не предложил прокатиться. Это было в четыре часа. Погода отличная, вот мы и решили куда-нибудь поехать, и тогда вспомнили о Бонами. Надеюсь, он нас не выгонит.
— Даже если бы мы заранее договорились, разве это преступление? — вмешалась Эстер. — Как бы там ни было, сейчас вы тут и тут останетесь.
— Эстер, нет! Дональд ни за что сюда не придет, я знаю. Он и так разозлился на меня за то, что я заставила его остановиться. И это я нажала на клаксон. Не он, а я. Наверно, взыграло женское любопытство. В общем, как всегда, виновата я. А теперь лучше мне побыстрее убраться. Спокойной ночи!
Правой рукой она потуже затянула пальто и неуверенно двинулась к двери.
— В таком случае я еду с тобой, — сказала Эстер.
— Эстер, нет! — крикнула Генриетта и вопрошающе посмотрела на Джо.
— Я тоже ничего не понимаю, — проговорил он.
Лицо его застыло в злобной гримасе. Генриетта ничего не могла по нему понять.
— Эстер! — снова крикнула Генриетта. — Приди в себя! Что случилось? Почему ты ничего не хочешь объяснить? Позволь нам хотя бы понять, что происходит! Ты всегда говоришь, что не нужно дурить! Ты вечно твердишь это мне!
Наступила гнетущая тишина.
— Что случилось? — не отступалась Генриетта, в отчаянии сверкая глазами и всем своим видом показывая, что она-то дурить не собирается.
— Конечно же, ничего! — с издевкой произнесла Эстер.
— Ты не знаешь, Джо? — спросила Генриетта, словно Порция[47], участливо поворачиваясь к Джо.
На мгновение Джо показалось, что младшая сестра намного симпатичнее старшей.
— Она попросила меня поиграть на рояле, а сама убежала, вот и все, что мне известно. У нее, верно, забарахлило рулевое управление.
— Ха-ха-ха! — фальшиво, словно плохая актриса, засмеялась Эстер. — Это мне нравится. Значит, убежала! Я просто решила подышать свежим воздухом. Еще неизвестно, у кого руль не в порядке, если ты такое говоришь. Никуда я не убежала.
— Убежала, — повторил Джо.
— Неужели? Может быть, скажешь, почему?
— Наверно, у тебя есть причины.
Изумлению Генриетты не было предела…
Джо и Эстер так давно знали друг друга. И вот вам пожалуйста!
— Эстер, почему? — едва дыша, простодушно спросила Генриетта.
— Что почему?
Послышался долгий гудок.
— Меня зовут! До свидания! — воскликнула Генриетта, плотно запахнула пальто и решительно повернулась к двери.
— Уходишь, сестричка? Я с тобой, — сказала Эстер.
— Почему? — ничего не понимая, спросила Генриетта. Опять послышался гудок. Она открыла дверь.
— Подождите минутку! — крикнула она в темноту.
Потом бесшумно закрыла дверь и вновь, не скрывая удивления, повернулась к сестре.
— Эстер, почему?
От злости в глазах Эстер появилась легкая косина. Ей не хотелось, жутко не хотелось сейчас видеть перекошенное от злости лицо Джо.
— Почему?
— Почему? — еще раз тихо прозвучал вопрос Генриетты.
И Генриетта, и Джо впились взглядами в Эстер, но та была, словно запечатанная книга.
— Почему?
— Сама не знает, — сказал Джо, найдя лазейку, чтобы не продолжать разговор.
Эстер расхохоталась, как сумасшедшая.
— Ах, не знает! — На ее лице неожиданно появилось выражение небывалой ярости. — Что ж, если хочешь знать правду, я совершенно не выношу, когда ты меня обнимаешь, и в этом все дело.
Генриетта отпустила ручку двери и буквально упала в кресло.
Хуже и быть не могло. Лицо у Джо сначала побагровело, потом побледнело, потом стало желтым.
— Значит, — глухим голосом проговорила Генриетта, — ты не можешь выйти за него замуж.
— Не могу, если он и дальше будет вести себя, как влюбленный.
Последнее слово она произнесла с особой злостью.
— А ты можешь выйти за него, если он не будет так себя вести? — спросила Генриетта, ангел-хранитель своей сестры.
— Почему бы нет! — воскликнула Эстер. — Все было в порядке, пока он не влюбился в меня. А теперь я даже думать об этом не могу.
Воцарившуюся тишину нарушила Генриетта:
— Но, Эстер, мужчина должен быть влюблен в женщину, которую собирается взять в жены.
— Тогда пусть держит свою любовь при себе, вот и все.
На некоторое время разговор окончательно прервался. Джо, как всегда, отмалчивался и от злости выглядел еще более замкнутым и глупым, чем обычно.
— Но, Эстер! Если мужчина влюбился в тебя?
— Не надо мне этого! Знаешь, сестричка, вот когда испытаешь это на себе…
Генриетта беспомощно вздохнула.
— Ясно. Ты не можешь выйти за него замуж. Очень жаль!
Молчание.
— Нет ничего унизительнее, чем мужские объятия, — сказала Эстер. — Ненавижу.
— Наверно, потому что тебя обнимает не тот мужчина, — грустно произнесла Генриетта, бросив взгляд на отрешившегося от всего дурачка Джо.
— Вряд ли мне это понравится и с кем-нибудь другим. Генриетта, ты не представляешь, каково это, когда тебя гладят и обнимают? Ужасно! И смешно.
— Да! — грустно отозвалась Генриетта. — Как будто ты вкусный пирог с мясом и собака нежно облизывает тебя, прежде чем проглотить. Согласна, это довольно противно.
— Но ужаснее всего то, что так себя ведут самые лучшие из них. Нет ничего отвратительнее влюбленного мужчины, — заключила Эстер.
— Понятно. В этом, правда, есть что-то не то, — грустно произнесла Генриетта.
Отчаянно загудел клаксон. Генриетта поднялась с видом несчастной Порции. Она открыла дверь и вдруг зычно прокричала в темноту:
— Езжайте без меня. Я пойду пешком. Не ждите.
— Ты еще долго? — донесся голос.
— Не знаю. Если захочу прийти, приду.
— Мы приедем за тобой через час.
— Ладно! — крикнула Генриетта и хлопнула дверью, словно перед носом своих приятелей, ждущих ее в автомобиле. Потом она с удрученным видом села на стул и долго молчала. Она была готова постоять за Эстер. А дурак Джо молчал, как баран!
Слышно было, как заурчал мотор, и автомобиль покатил по дороге.