— Чего ж тут хорошего, если штрафуют? — полюбопытствовал я.

— Талон цел! Прокол не сделан! — удивился Вася моей непонятливости.

Третьего гражданина Вася о чем-то долго упрашивал, умоляюще складывая на груди руки и проявляя готовность встать на колени, пока гражданин не смилостивился, согласившись принять у него пятак.

— И этот хороший дядька! — ликовал Вася. — Талон не тронул!

Больше оштрафовать его не успели, так как мы свернули с шоссе на проселок в общем потоке машин, будто спешивших на автомобильную сходку в лесу.

Сходка происходила на обширной поляне, вытянувшейся вдоль берега озера, где в неимоверном количестве толпились «Волги», «Жигули», «Москвичи» и «Запорожцы».

Но, возможно, это была не сходка, а спевка, так как из всех открытых салонов машин во всю мочь голосили приемники. Однако спеться они никак не могли, работая каждый на своей волне. Машины, не оборудованные приемниками, ревели просто моторами.

Вася с удобством устроил «Жигули» в тени под кустом, извлек из багажника ведра и вручил нам:

— Таскайте воду вон из-под того обрыва, там тропка есть. А я буду мыть. Машина, понимаешь, требует чистого мытья.

— Может, поближе подъедем? — предложил я, прикинув расстояние до берега.

— Место займут, — возразил Вася. — Тут тень, а машина, понимаешь, солнца не любит.

Мы разулись и принялись таскать воду из-под головоломного обрыва, оскальзываясь на мокрой траве, по которой, как трудолюбивые муравьи, сновали вверх-вниз владельцы машин с ведрами в руках.

По всей поляне текли ручьи грязной воды с маслом и бензином.

Когда мы принесли, очевидно, тысячу первое ведро, Вася наконец удовлетворился и сказал:

— Хватит, пожалуй. Вот в прошлое воскресенье мы со Светой совсем хорошо съездили: три раза удалось помыть — сперва в реке, потом в озере, потом возле города, на новом пляже. Великолепный пляж устроили: машину, понимаешь, можно прямо в воду загонять! И вода чище, чем здесь. Не знаю, чем занимаются наши ученые — не могут ничего придумать для очистки водоемов? Пишут-пишут о загрязнении, а все без толку.

— Эх, пивка бы, — вздохнул я, утирая ладонью лоб, но Вася сухо сказал:

— Я, как машину приобрел, в рот не беру, и тебе не советую. Впрочем, ты — безлошадный: тебе все равно. А мне нельзя, вмиг в аварию влетишь, а хуже того — могут на год права отобрать, если унюхают! Вот ужас-то! Очень суровые законы против нас введены!

Тут я заметил странную процессию, двигавшуюся вдоль берега. В центре ее находился тщедушный красноносый субъект в длинных сатиновых трусах. Его сопровождала многочисленная свита: один почтительно нес на вытянутых руках замызганную одежду, другой — бутылку и стакан с каким-то прохладительным питьем, третий — шампур с шашлыком, четвертый, в милицейской фуражке, разгонял толпу, а их очаровательные жены в соблазнительных купальниках одаряли субъекта улыбками, страстными взглядами, комплиментами, а некоторые даже пытались на ходу исполнять эротические танцы.

— Кто это? — спросил я. — Король Замбези?

— Что ты? — ответил Вася. — Это — большой человек! Мустафаев из «Автотехобслуживания»!

— Ну и что?!

— Запчасти у него, — пояснил Вася и засуетился: — Я пойду. Может, сумею познакомиться. Вы — караульте машину, а то были случаи…

Он с завистью посмотрел на привязанную к дверце одного старенького «Москвичишки» громадную черную овчарку, которая с ревом пыталась укусить каждого, кто шел мимо.

— Вот это сторож! — вздохнул он, и я понял свое ничтожество.

Вася убежал следом за процессией, а мы принялись наблюдать.

Голубые облачка отработанного бензина витали над травой, поблескивающей, будто росой, капельками масла. На разные голоса пели моторы и приемники. Пахло техникой.

Владельцы машин, не убежавшие на поклонение Мустафаеву, проводили досуг либо на спине под машиной, либо просто сидели, прислушиваясь к ее пению.

Даже ребятишки не носились с воплями по берегу, играя в космонавтов, не бултыхались с разбегу в озеро, а смирно стояли возле машин и солидно рассуждали о мощности двигателя, зажигании, о каких-то бескамерных покрышках, дросселях и люфтах.

Юные владельцы «Волг» высокомерно, как лорды, поглядывали на машины помельче, и все дружно презирали старые модели «Москвичей» и «Запорожцев». Чудаки, осмелившиеся выехать на допотопном «Опеле», отсиживались где-то в кустах и на люди не показывались.

Целая семья, муж, жена и четверо детей, усевшись с поджатыми ногами вокруг своей сверкающей лаком и никелем новенькой «Волги», предавалась молитвенному созерцанию, замерев, подобно йогам. Когда же, наконец, восторг переполнил их души, они со стоном облепили ее со всех сторон, принявшись не то целовать, не то лизать языками — я не разобрал, отвлеченный пожилым мужчиной в золотых очках, который рассказывал что-то жуткое:

— Я от него туда-сюда, через кусты, по кочкам!.. Он не отстает… Аж холодный пот меня прошиб… А он все ближе, ближе… Прямо-таки чувствую, как он дышит сзади… Да-а… Ну, думаю, конец мне… попадусь в кровожадные лапы…

— Кому? — не вытерпел я, будучи большим любителем охотничьих рассказов. — Неужто медведю?

— Автоинспектору! — ответил мужчина, и все дружно захохотали над моей наивностью. — Об медведе и разговору бы не вел.

Между тем Света рассказывала:

— Кажется, мой Вася попал в свою гавань. Ведь автомобильная лихорадка не поддается излечению!.. И для дома хорошо: на рыбалку, в лес по грибы и ягоды, на охоту. И в цехе Вася уже на настоящую медаль тянет. Потому что его увлеченность и этот самый… технический энтузиазм захватили и кран. Словом, потребовался крану капитальный ремонт. Это значит — вызывай бригаду из кранового завода. Пока приедут, то-сё. Пока сделают. А кран уникальный, десять заменит. Вася после работы и в выходные выточил дефицитные детали, приладил их. Сейчас — как новенький. За кран премию дали и талон на приобретение вне очереди автомобиля «Волга».

Вася вернулся часа через полтора, оставив где-то свою японскую вельветовую куртку с бесчисленными молниями и застежками — предмет всеобщей зависти.

— Мустафаеву понравилась! — с радостью объявил он. — Я отдал. Он, говорят, человек исключительной честности: если уж возьмет на лапу, то обязательно сделает. Хоть бы не посадили раньше времени за эти самые… нетрудовые доходы. В гости обещал прийти во вторник, телефон дал… Удачный сегодня день. Ну, поехали. А то мне еще машину, понимаешь, в гараж ставить, а там ребятам из обслуги магарыч требовается. Не знаю, на какую еще сверхурочную работенку поднаняться? Машина, понимаешь, много денег требует… А оттуда, от гаража, нам двумя автобусами добираться… Перед городом еще машину маленько ополоснем.

…С этого пути Вася уже не свернет. Правильно сказала Света: автомобильная «болезнь» не поддается излечению. Сама «болезнь» становится лекарством: развивает стойкость, находчивость, силу, ловкость, коммуникабельность и, само собой, укрепляет здоровье.

Прочитал я недавно одну газету.

Оказывается, у писателей и кандидатов разных такая теперь забота: никак они не допрут, отчего мужья с женами расходятся!

Я, конечно, не писатель, и даже не кандидат, а простой слесарь, но знаю точно: расходятся по разным причинам.

Витька наш разошелся по причине суеверий!

Хотя сам он не только ни в какие суеверия не верит, а ему вообще все до феньки, или, точнее сказать, до лампочки. В невесту Зойку он так до конца и не вник, хотя гулял с ней больше месяца. Но чтоб она мечтала на мужнину получку лапу там наложить или дружков его ненавидела (чего, мол, приперлись, пьяницы и т. д.), этого за ней не замечалось.

Витька — человек передовой, женился не в церкви где-нибудь, а во Дворце бракосочетаний, который из бывшего ЗАГСа переименовали. Теперь жениха с невестой пускают по красному ковру, в это время магнитофон надрывается, а усатая исполкомовская тетка у стола ручку им протягивает и поздравляет по бумажке — все законно!