Глубокая ночь, вымерший подъезд, пустой лифт. Вот излюбленное время и место действия «пермского Чикатило». Нужен еще молоток или небольшой топорик. Почерк один: у жертв, как пишут в этих случаях судмедэксперты, «колото-резаные раны в области головы и шеи».

Впервые о маньяке-убийце в городе заговорили еще в апреле 1996 года. Через два месяца за ним уже тянулся кровавый след — десяток убитых женщин. Свои жуткие «автографы» маньяк оставлял только в одном районе города — в учебниках по истории большевизма этот район известен как «революционная Мотовилиха».

Мотовилиха обросла невероятными слухами: будто бы убийства в лифтах происходят с запрограммированной периодичностью — два раза в неделю, будто за происходящим стоит какой-то адский план: сегодня на одной улице, завтра — на параллельной.

Впрочем, сами оперативники открещивались от слова «маньяк». Предпочитали дипломатическое и во множественном числе: подозреваемые. В начале лета таких подозреваемых, препровожденных в следственный изолятор, насчитывалось около десятка. В средствах массовой информации просочилась даже версия, что, по всей видимости, задержан тот самый…

Однако «тот самый», похоже, «взял отпуск» и, выдержав паузу по Станиславскому, вновь возвратился в Мотовилиху. 23 августа с 4.00 утра в подъезде собственного дома, в лифте была изнасилована и убита (все тот же топорик или молоток) 22-летняя женщина. Теперь на классификацию «маньяк» сотрудники милиции реагируют адекватно. В пресс-службе внутренних дел, сославшись на мнение начальника городского УВД Каменева, не исключают, что последний случай «подпадает» под почерк «маньяка».

Кто-то опять задержан по подозрению. Между тем вот уже полгода «порядочные девушки Мотовилихи» спешат домой засветло. А непорядочные? «А непорядочные попадаются в лифтах», — сказал мне один из представителей правоохранительных органов. Но это — слабое утешение.

(Ю. Беликов. Комсомольская правда, 29 августа 1996)

Бывший прапорщик Валентин женил на себе поочередно больше десятка милых дам, обокрал их и бросил. Но ни одна не пожаловалась на обходительного обманщика…

«Меня всегда привлекали загадочные уральские парни, — пишет журналистка Анна Амелькина, — есть в них эдакая удаль — не то что наши московские хлюпики, ни тебе жениться, ни подарок подарить. Так вот за таким южноуральским „экземпляром“ я, потеряв всякую осторожность, рванула в Челябинск.

Увы, я не была оригинальна в своем порыве. Увидеть супермужчину этого города хотели многие женщины. Были среди них и скромные служащие, и работники социальной сферы, и журналисты, и даже одна молодая и красивая следователь ГУВД. Поводы посмотреть в глаза Валентину (не даром же день влюбленных зовется Валентиновым днем!) у всех были разные.

Начнем с того, что каждый настоящий мужчина обязательно хочет как-то самовыразиться. Кто-то становится классным сыщиком, кто-то классным мошенником, кто-то отменным любовником. Есть экземпляры, удачно сочетающие в себе несколько выдающихся качеств сразу…

Этот решил стать мужчиной, которого в природе просто не бывает. И он им стал — совсем не из коварства, а исходя из трезвой оценки своих возможностей. Действительно, какая женщина не мечтает о муже, который не пьет, не курит, стирает и гладит, прекрасно готовит борщи, читает наизусть стихи, может поддержать интеллектуальный разговор, да к тому же и любит беззаветно и предано? Такие, говорят, встречаются, но крайне редко. Поэты, например, не стирают носков, „крутые“ не знают кто такой Есенин, а интеллектуалы не представляют с какой стороны подойти к кухонной плите…

Валентин тоже и так и сяк присматривался к женщинам и, наконец, вывел правило золотой середины. По нему — самыми лучшими, надежными и любящими женами становятся те, кому эдак от тридцати пяти. Именно в этом возрасте дама начинает ценить истинных мужчин, не обращая внимания на внешний лоск (или отсутствие оного), — за душу и хорошее обращение. А все эти молодые свистушки — не для нормальной семьи.

Именно таких — одиноких, хозяйственных и хлебнувших всего на своем веку — женщин выискивает наш герой по газете брачных объявлений. Но только возрастом, жизненным опытом и материальной обеспеченностью его требования не ограничивались. Вале нравились красивые женщины, поскольку себя как мужчину он ценил крайне высоко и руководствовался установкой: пара должна смотреться.

При первой встрече бывший военный (когда-то был прапорщиком, но за аферы с позором выгнан из „рядов“) рассказывал избраннице о службе в Афгане (плод буйного воображения), о том, как трудно живется ветеранам сейчас и что именно военные есть самые достойные спутники жизни для слабых и беззащитных.

…После исполненных трагизма рассказов о героическом прошлом Валя плавно переходит к не менее достойному гордости настоящему. Оказывается, у него есть своя маленькая, но преуспевающая фирма, торгующая иномарками, — почему бы любимой женщине не сделать скидку? Счастливые избранницы по секрету рассказывали своим подругам, что-де у их возлюбленного есть даже зафрахтованный ИЛ-76, на котором он летает „по делам“ то во Владивосток, то в Прибалтику.

У самих избранниц деньги на машину находились не всегда. Поэтому они занимали у друзей и близких, многие из которых так же легко покупались на идею быстро и недорого приобрести иностранное авто. При этом надо отметить, что в любой „будущей“ семье Валентин оставлял о себе весьма положительное впечатление. И ни один человек, доверивший ему свои деньги (а среди них есть и довольно солидные граждане — в том числе и из правоохранительных органов), не попросил мошенника предъявить паспорт, а если брал расписку, то никакого упоминания в ней об удостоверении личности не было. Поэтому, фантазируя, он когда называл себя Ивановым, когда Петровым, когда Сидоровым.

И все бы шло хорошо, не будь Валя в душе чем-то от Онегина: уж больно быстро он разочаровывался во всем — в идеях, женщинах, работе. Строгие статистические подсчеты показали: на „окучивание“ одной особы женского пола у него уходило не более двух месяцев. Но и за это время он успевал немало, работая с полной отдачей сил: ведь каждая новая женщина становилась для него действительно ЛЮБИМОЙ, а не каким-то мимолетным увлечением.

В доме, где он жил, был образцовый порядок: полы намыты, занавески-скатерти подобраны в тон, собачки выгуляны, а на столе к приходу хозяйки с работы — всегда с пылу с жару приготовлен обед. Найдите такую женщину, которой бы это не понравилось. Но через два месяца все кончалось, и, как-то уйдя из дому, „желанный“ обратно не возвращался.

Самое смешное, что, нося гордое звание записного мошенника, Валя имел при себе лишь дипломат, в котором сиротливо валялось одно запасное трико. И все. У любимых женщин он старался не брать ничего! Да, если хотите, — это Романтик с большой буквы.

А попался он, можно сказать, случайно: забеспокоились родственники „невест“, все еще ожидавшие получить от будущего „зятя“ законные иномарки, кто-то из них позвонил в прокуратуру, вот и…

Из тюрьмы донжуан пишет страстные письма многим своим женщинам. От руководства ГУВД он потребовал, чтобы его делом занималась женщина-следователь, поскольку с толстокожими мужчинами общаться ему крайне трудно. Следователь Любовь Федоровна ему сразу понравилась, поэтому он посвятил ей трогательные стихи. Не для того, чтобы разжалобить, а просто так, для души, из-за хорошего отношения: „Просто потому, что она — женщина…“

Благодаря усердным поискам Любови Федоровны количество любимых, но обманутых Валей женщин катастрофически увеличивается. Но никто из них даже и в мыслях не имеет жаловаться на любимого в милицию. Такая вот загадочная женская любовь…

…Готовясь к встрече с челябинским ловеласом, я внимательно рассматривала фотографии его избранниц.

Действительно многие — весьма интересные женщины (пока следствие точно установило, что Валя обманул семь дам, но на самом деле их раза в два больше — просто не все еще осмелились признать себя окончательно брошенными). На фотографиях у них счастливый вид — улыбки, светящиеся глаза. И — кругом цветы, цветы, цветы. Он всегда дарил женщинам цветы. Много цветов. Да, подумалось мне тогда, выходит, по-настоящему любить (пусть даже недолго) способны только мошенники?