Нам, сотрудникам зоопарков, постоянно приходится обращать внимание посетителей на то, что такие на первый взгляд добродушные, славные мишки, смотрящие на них из-за ограды вольера, зачастую не так великодушны, как герои сказок братьев Гримм или похождений Рейнеке Лиса. Они зачастую столь же опасны, как львы или тигры. Моя жена с ужасом рассказывала, что однажды в нашем франкфуртском зоопарке она увидела, как какая-то женщина приподняла над барьером своего трехлетнего ребенка, чтобы он покормил через решетку «мишку». Эту даму нисколько не смутили размеры Марашо — так звали этого крупного племенного медведя — и даже его явно воинственная поза: он встал во весь рост, превышающий два метра. Когда же жена попыталась образумить мать ребенка, то в ответ лишь услышала: «А какое Вам дело? Ведь это не Ваш ребенок». Всего лишь год спустя у того же вольера какой-то восьмилетний мальчик перелез через барьер и протянул через решетку руку, чтобы погладить медведя. Окончилось это очень печально: зверь так изуродовал руку, что ее пришлось ампутировать.
Поэтому можно представить себе ужас директора цирка господина Клудского, когда в Оломоуце у него сбежали все медведи, участвовавшие в представлении. В радостном настроении он сидел, ужиная в своем жилом фургоне, когда вдруг распахнулась дверь и в нее вошли два бурых медведя. Этих зверей, с которыми он работал каждый день, Клудский поймал быстро. Хуже было с другими: прибежал какой-то мужчина и возбужденно закричал, будто остальные медведи в гостинице «Корона», что у рыночной площади, сожрали двух поварих.
Однако у страха глаза велики. На самом деле обошлось без жертв. Учинив на кухне совершеннейший погром, оба медведя, которых звали Макс и Мориц, осели в погребе. Обнаружив там бутылки с шампанским, они открывали их одну за другой и с воодушевлением высасывали содержимое.
Многие, наверно, решат, что это сказки, но всем дрессировщикам известно, что медведей легко приучить пить из бутылки, наливая в нее подслащенную воду. Ведь зрители очень любят, когда медведи встают на задние лапы и, держа бутылку в передних, выпивают ее. Так вот, Макс и Мориц проделывали это на сцене каждый вечер и поэтому прекрасно умели обходиться с бутылками. Для них не представляло труда разорвать проволоку и зубами вытащить выступающие из горлышка пробки.
Они были уже в сильном подпитии, но, когда появился их хозяин, немедленно сделали то, что всегда делали на манеже, выпив подслащенной воды, а именно улеглись на спину, изображая пьяных. Правда, на этот раз представление совпало с действительностью. Клудский был счастлив и, обняв за шеи совершенно уже успокоившихся медведей, отвел их в цирк.
Медведица Новая в возрасте около трех месяцев. Во Франкфуртском зоопарке ее кормили из бутылочки.
Трюку с бутылкой этих зверей легко обучить еще и потому, что медвежата — это настоящие сосунки. При игре с ними они беспрестанно сосут либо палец, либо краешек одежды. Когда мы как-то раз устроили в цирке «медвежьи крестины», а некая высокопоставленная особа, произнося веселое обращение, взяла на руки медвежонка, то он тут же начал обсасывать ей уши, а затем и нос. И разумеется, тотчас же засверкали вспышки фотосъемки.
В Карпатах еще и теперь обитают медведи. Обычно приманкой при охоте на них служат трупы павших лошадей, которых затаскивают в лес, где устраивают засаду на деревьях. Мне довелось слышать рассказ о том, как один исключительной силы медведь сцепился с кабаном, которому тоже захотелось отведать конины. На голову и спину кабана посыпались тяжелые удары медвежьих лап. Каждый из них мог бы убить теленка. Но прошел час, и медведь, получивший опасные раны в живот и ребра, которые нанес ему кабан своими мощными клыками, беспрерывно и громко рыча, отступил. Страшно было смотреть на яростную схватку этих гигантских животных. В другом случае медведь забрался на крышу лабаза и стал недосягаемым для охотника. Перед этим тот же медведь шутя оторвал от тяжелого ларя деревянные брусья, прибитые тридцатисантиметровыми гвоздями, чтобы волки, лисы и дикие кошки не смогли добраться до конины.
Но при всем этом медведи не очень кровожадны. На полуострове Камчатка, где обитает весьма много медведей, весной они неделями питаются главным образом цветущими сережками верб. Шишки кедрового стланика они берут в пасть и, ловко вылущивая зубами и языком орешки, выплевывают шелуху. Как только вверх по реке начинают подниматься на нерест лососи, медведи входят в воду и ловят рыбу зубами или лапами. При этом нередко медведь сидит в реке, высунув из воды одну лишь голову.
Поражает ловкость и молниеносность движений этих гигантов, когда они охотятся. В бернском зоопарке видели, как медведь поймал воробья, а в другой раз не дал бы уйти и крысе, но она укусила его в губу, и он тут же выпустил ее.
На старинных картинах можно увидеть цыган с танцующими медведями. Гагенбек с ужасом рассказывал, как однажды, ничего не подозревая, его отец продал цыганам двух старых, отнюдь не ручных медведей. Цыгане целый день не давали им пить, а затем, накормив селедкой, поставили перед изнемогающими от жажды животными большие чаши с крепкой сильно подслащенной водкой. Вынужденные выпить это пойло, медведи захмелели и впали в беспамятство. Воспользовавшись их беспомощностью, цыгане отломили им клещами зубы, с мясом вырвали когти на лапах и продели в носовой хрящ железное кольцо. Когда животные очнулись, то, мучимые ужасной болью, даже не попытались напасть на своих жестоких хозяев. Теперь, к счастью, подобное варварство преследуется законом.
Дикие медведи, так же как и другие животные, обычно избегают встреч с человеком. И не стоит раздувать слухи об опасности, связанной с ними. Ущерб, причиняемый ими скоту, тоже незначителен и, как правило, сильно преувеличивается. Медведи питаются преимущественно растительной пищей и лишь в редких случаях нападают на домашних животных.
В национальных парках США медведи, живущие на свободе, — самое интересное для туристов; притягательную силу возможности своими глазами видеть «вольных» диких животных учитывают и в африканском национальном парке имени Крюгера, где туристы могут наблюдать из машин за слонами, львами и леопардами на расстоянии нескольких метров. Люди, все более отчуждающиеся от лона природы, которая их породила, и загнанные в искусственные каменные ущелья больших городов, приходят в восторг от такой безопасной встречи с крупными дикими животными в исконных местах их обитания. Поэтому было бы прекрасно, если в лесах центральной Европы вновь появились бы медведи — эти могучие и умные животные.
Животные и машины
В национальных парках США медведи часто подходят к машинам.
Почему многие дикие животные, спасаясь бегством, пересекают дорогу слева направо?
Когда впервые появились машины, люди смеялись над этими скрежещущими, воняющими монстрами, а объятых ужасом лошадей нельзя было сдержать. Ныне лошади не боятся машин, а нам теперь не до смеха. Исход борьбы давно решен. Во Франкфурте, в центре города, проезд конных экипажей вообще запрещен. Но побежденными оказались не только лошади, а вообще все живые существа, с ногами вместо колес и с кровью в жилах вместо бензина. Количество автомобилей увеличивается на Земле ежечасно, а численность животных с каждым часом уменьшается. Исход ясен.
Интересно, что думают животные об этих дурно пахнущих стремительных созданиях, сотворенных не природой, а человеком? Вряд ли мы сумеем это узнать, а вот как они на них реагируют, нам примерно известно. Большинство собак, по-видимому, так никогда и не поймут, что облаивать автомобили и кусать их колеса бессмысленно. Коровы же полностью игнорируют машины, преспокойно шествуя своей дорогой и не обращая ни малейшего внимания на гудки или сирены автомобилей. Козы бросаются от них врассыпную, тогда как мерин, пропуская машину, в лучшем случае подожмет зад или поднимет голову. Дикие африканские животные ныне почти не боятся машин, по крайней мере во многих национальных парках, где они видят их постоянно. Когда же несколько десятилетий назад там появились первые автомобили, животные или убегали, или, наоборот, с любопытством подходили, чтобы поближе познакомиться с этим новым, диковинным животным: «врагом оно не пахло, а кричало, пожалуй, словно гиена. Голову имело короткую с двумя огромными глазами, а шеи и вовсе не было, прямо как у носорога. В общем, оно смахивало на помесь слона с носорогом, а от них и убегать незачем».
