Поскольку все животные играючи убегали, а птицы улетали от нас, то мы всегда, восхищаясь их быстротой, завидовали ей и переоценивали ее. И лишь несколько десятилетий назад начали ее измерять.
После основания на Куршской косе знаменитой орнитологической станции, там стали измерять скорость полета птиц. Там это было особенно удобно делать. Перелетные птицы летят из Финляндии вдоль побережья Балтийского моря, пользуясь узкой и длинной песчаной косой, словно дорогой. Орнитолог с секундомером занимал свое место, и, когда мимо него пролетала какая-либо птица, он по полевому телефону подавал сигнал второму такому же наблюдателю. Таким образом время полета на расстоянии в пятьсот метров можно было измерить с точностью до секунды. Оказалось, что ястреб-перепелятник летит со скоростью 41 км/ч, скорость чайки составляет 50 км/ч, с немногим большей скоростью летят вороны и зяблики, а скорость полета сапсанов и галок — около 60 км/ч. Скворцы развивают скорость до 75 км/ч, гуси — от 70 до 90 км/ч. Дикие утки за час преодолевают от 72 до 97 км, а ласточки — от 100 до 120 км.
Особенно быстро, делая примерно 120 км/ч, летят чирки-свистунки, но и их оставляют позади черные стрижи, скорость которых достигает 150 км/ч. На коротких дистанциях скорость птиц еще больше. Баклан, которому показалось, что его преследует самолет, целых пятнадцать километров летел со скоростью 105 км/ч, в то время как средняя скорость, с которой он обычно летает, равна лишь 70 км/ч. Охотящийся стриж развивает скорость до 200 км/ч, а сокол-сапсан, бьющий в пике голубя, — даже 250 км/ч. Про сокола говорят, что он, промахнувшись, второй раз не бьет добычу, якобы стыдясь своей неудачи. На самом же деле столь стремительный полет, хотя и в течение короткого времени, сильно изматывает его, и сокол, полуоткрыв клюв, часто и тяжело дышит, пока вновь не соберется с силами.
Однако, зная скорость полета птиц, еще нельзя судить о времени, которое они пробудут в пути. Так, скорость полета зяблика равна 52,5 км/ч, но за восемь-десять часов дневного перелета он пролетает не 500–600 километров, а всего 10 или 25. Путешествие аиста в Южную Африку занимает от 80 до 100 дней. Паря в воздухе, он пролетает за день лишь 100–120 километров, которые он мог бы преодолеть за каких-нибудь два часа. Птицы, направляясь к местам зимовки, в известной степени совершают прогулку, отыскивая по пути корм и далеко не так торопясь, как путешествующие люди. А вот не умеющим плавать перелетным птицам, если путь их пролегает над морем, приходится трудно. Расстояние от Дании до Англии, равное 450–600 километрам, птицы пролетают за несколько часов. И все это время им приходится непрерывно работать крыльями. При встречном ветре или в плохую погоду, обессилев и пытаясь отдохнуть, маленькие путешественники садятся на корабли. И совсем уж непонятен смысл трансокеанских перелетов некоторых неводоплавающих птиц. Так кроншнепы и камнешарки пересекают Тихий океан, пролетая при этом 4000 километров над безбрежной водной поверхностью. А щурки золотистые и соколы, перелетая из Африки в Западную Индию, преодолевают 3000 километров над Индийским океаном, не делая ни одной посадки. Для этого даже при скорости 100 км/ч необходимо непрерывно работать крыльями целых тридцать часов подряд.
Добродушные бегемоты не гнушаются обществом бакланов и пеликанов.
Гонки борзых пользуются популярностью. Животные развивают скорость до 70 километров в час.
Моряки и пассажиры океанских лайнеров часто бывают свидетелями того, как акулы и другие рыбы, а также киты, дельфины и морские львы сопровождают корабли, не только не отставая от них, но и легко их обгоняя, а иногда, будто играя, они описывают возле кораблей круги. Правда, следует помнить, что корабли плывут гораздо медленнее, чем это обычно нам представляется. Так, например, скорость рыболовного сейнера не достигает и 20 км/ч. Парусник плывет несколько быстрее, примерно так же, как сухогрузы и танкеры, скорость которых составляет 22 км/ч. Даже огромные пассажирские лайнеры и крупнейшие сухогрузы не могут двигаться быстрее 30 км/ч. Следовательно, с обычными торговыми кораблями мог бы без труда соперничать в беге любой из людей.
Наше тело удерживается в равновесии на двух выпрямленных ногах, что придает нам вертикальное положение. С точки зрения скорости передвижения все это отнюдь не обеспечивает нам преимуществ перед другими живыми существами. В 1960 году Армии Хари, пробежав стометровку за 10 секунд, а в пересчете это составляет 36 км/ч, установил новый мировой рекорд. Но и такой темп мы выдерживаем недолго. Самую высокую скорость в беге на пять тысяч метров показал в 1957 году Владимир Куц, преодолев дистанцию за 13 минут 35 секунд, что соответствует скорости 22,471 км/ч. В уже упоминавшемся 1960 году установил рекорд и Петр Болотников, пробежав 10 000 метров за 28 минут 18,8 секунды, то есть с еще меньшей скоростью. Итак, высокие скорости мы выдерживаем только на коротких дистанциях.
В настоящее время мы можем довольно точно измерить скорость бега животных, следуя за ними на машине и посматривая при этом на спидометр. Так, например, нам удалось догнать эму, большого неспособного летать австралийского страуса, лишь при скорости от 60 до 70 км/ч. О гепардах зачастую говорят, что они развивают скорость до 130 км/ч. Борзые не смогли догнать гепардов, с которыми они в двадцатые годы состязались в беге на одном из английских ипподромов. Собаки пробежали сто метров за шесть секунд, то есть со скоростью 60 км/ч, а гепарды за пять, то есть со скоростью 75 км/ч. Этой крупной кошке ничего не стоит играючи догнать быстроногих цесарок и других птиц еще до того, как они поднимутся в воздух. Несколько десятков лет назад мой предшественник на посту директора франкфуртского зоопарка был свидетелем ошеломившей его проворности гепарда. Стартовав с расстояния в сорок метров, он сумел настигнуть диких кроликов, стремительно метнувшихся к своей норе, находившейся в четырех-пяти метрах от них, и все-таки опоздавших. Гепарду не нужно, подобно нашим гоночным автомобилям, тратить время на разгон. Молниеносно он срывается с места, тотчас же развивая свою максимальную скорость, и именно это приносит ему успех. Теперь мы знаем, что рекорд скорости среди живых существ принадлежит представителям семейства кошачьих. Впрочем, и собаки очень неплохие бегуны: догнать борзую даже на мощных автомашинах нам удалось бы лишь на ровных участках современных автострад. Да и тогда борзая поначалу все-таки вырвалась бы вперед, ибо автомобиль не способен достигнуть наибольшей своей скорости в первый же момент. Почти так же быстро, как гепарды и борзые, бегает африканская антилопа куду; бубалы развивают скорость, равную 60 км/ч, антилопы гну и зебры пробегают от 60 до 65 км/ч, скаковая лошадь — примерно столько же, скорость верхового верблюда равна 50 км/ч, зайца — 50, кролика — 38, а слона — от 25 до 32 км/ч.
Белый носорог по величине уступает только слону и отличается на редкость мирным нравом.
У Кертона есть описание того, как два разъяренных носорога преследовали всадника. Это было впечатляющее зрелище, поскольку носорог, пришедший в ярость, бегает почти так же быстро, как и лошадь, скачущая галопом; правда, он не столь вынослив. Поэтому оба толстокожих вскоре вынуждены были прекратить погоню, со стороны, возможно, выглядевшую весьма забавно. Что же касается пешего человека, то ему не удалось бы уйти даже от кажущегося таким неповоротливым медведя. Охотящийся медведь гризли пробегает в час 50 километров, а в Йеллоустонском национальном парке однажды видели, как черный медведь, бодро галопируя, долгое время забавы ради бежал по обледеневшему снежному насту рядом с автомашиной, ехавшей со скоростью 60 км/ч.
