— Дорогая, для того, чтобы выйти замуж, не обязательно этого хотеть.

— Но я и не хочу этого, мама! — Очень хорошо, прекрасное начало! — Это ты хочешь, чтобы я вышла замуж. Кстати, я действительно хочу понять почему? Ты уверена, что сама удачно сходила замуж?

— Извини, что тебя перебиваю в этом месте. Если у нас с твоим отцом и были какие-то проблемы (отлично сказано — какие-то) в браке, то все из-за него, из-за его невозможного характера, из-за…

— Ну, теперь я тебя перебью! Я знаю эту песню наизусть..

— Ну вот я и не хочу той же песни для тебя!

— Нельзя хотеть себе чужую песню, мама. Свою песню я сама выбираю и сама пою!

Ну и слог, мой первый опыт публичных выступлений не слишком удачен…

— Ты не можешь помешать матери заниматься судьбой дочери, доченька! И повторять, что для того, чтобы выйти замуж, надо делать только одну вещь: встречаться с порядочными людьми. Точка.

— Если бы я могла встретить такого о-ча-ро-ва-тель-ного молодого человека, как Франк Рато, все наладилось бы, да, так ты думаешь?

Апперкот. Мама искоса посмотрела на меня. Я увидела, что она боится, как бы я не заплакала, как в те времена, когда была маленькой. Она не знала, что делать. Вот оно, спасение, — навстречу нам шел продавец итальянского мороженого.

— Хочешь мороженого, мама?

— М-м-м! Да, ванильно-клубничное!

Ах, какое облегчение! Маме купила и себе тоже. Наша дискуссия увязла в замороженном креме. В ностальгии по тем временам, когда порция мороженого могла изменить настроение целого воскресенья.

9 ОКТЯБРЯ, ПОНЕДЕЛЬНИК

Сегодня пила кофе с Жеральдиной. Она демонстрировала живот, грудь и всю полноту счастья. Ее улыбка и ее матка увеличиваются в размерах одновременно. Это впечатляет. Рядом с ней я почувствовала себя… пустышкой. Каждый вечер они с Жоэлем разговаривают с будущим ребенком. Да-да! И Жоэль тоже начал вязать.

— Понимаешь, Ева, для него очень важен контакт с шерстью, которая будет прикасаться к коже нашего ребенка: он хочет встретить его во всеоружии всех своих пяти органов чувств. Понимаешь, что я хочу сказать?

Мне не совсем понятно, но я представляю Жоэля, коротающего вечерок за вязкой на спицах, чтобы обеспечить своего отпрыска распашонкой из экологически чистой шерсти, и мне этого достаточно…

11 ОКТЯБРЯ, СРЕДА

Обедала у папы. Вернее сказать, у Глории. Он ждал меня на лестничной клетке страшно возбужденный:

— Про Артура ни слова, хорошо?

Глория выглядела торжествующей. Она контролирует ситуацию, как никогда. Она предложила нашему вниманию небывалое one woman show на тему:

— Я нье могу болынье тьерпьет интириер эта квартьира! Я говорьила Лео, или пьерьеезжаем, или пьерьедьеливаем, да, my love, я тьебье говорьила, и ты говорьил, что…

Папа поддакивал. Нежно улыбался. Просто пай-мальчик. Щеночек. К десерту (это был не до конца размороженный лимонный пирог) она добралась только до середины сюжета. Нас с папой даже посвятили в детали. Вплоть до демонстрации образцов ткани для будущих штор. Colores de fuego[5] — карминные, красные, пурпурные, бордовые тона.

13 ОКТЯБРЯ, ПЯТНИЦА

Какой дурак сказал, что пятница, тринадцатое, — счастливый день? Селеста позвонила утром и пригласила к себе в гости на завтра вечером. Будет Жан-Ги. Еще приглашены две очень-очень приятные пары, их дети ходят в школу вместе с Мартеном и Жюльеттой. Я тут же себе все отлично представила. Мы будем говорить о родах, нянях, бутылочках… И может быть, о гольфе, если Ж-Г будет в форме. Моя подруга убивает меня. Она все никак не может забыть о своей угрозе пригласить меня на ужин (занятия медициной укрепляют память). Даже не забыла, что я забыла, точнее, сделала вид, что забыла, свое обещание пригласить их всех к себе… Она не обижается на меня. Селеста — само совершенство. Максимум, на что меня хватило, чтобы избежать пытки в виде визита к подруге, это леденящая кровь история о Манэ, о маме в депрессии и о визите вежливости на кладбище в Лиможе… Если все эти небылицы вернутся ко мне ливнем неприятностей, я буду знать, откуда ветер дует: это будет месть призрака дедушки Бурло!

14 ОКТЯБРЯ, СУББОТА

Не решилась выйти на улицу из опасения встретить Селесту. Мне самой смешно: у меня нет ни малейшего повода сомневаться, что она провела весь день на кухне, колдуя над своим ужином. Она обладает секретом приготовления утонченных блюд. Кроме того, она живет в десяти остановках метро от меня, но, когда ты соревнуешься с книгой рекордов по невезению, приходится рассчитывать на самое худшее.

15 ОКТЯБРЯ, ВОСКРЕСЕНЬЕ

Рана, оставленная Рато, заживает. Я все реже думаю о нем. Мама вроде бы тоже. От всего этого мне становится лучше. Раскрыла наудачу книжку, которую Жеральдина мне одолжила полгода назад, называется она «Уважайте себя, и будете счастливы». Это о том, как уважение к себе помогает строить собственное счастье. Я не вдохновилась. Там были тесты. Я их сделала все. Вот те на! Мое самоуважение находится на самой низкой отметке. Поднять его проще простого: достаточно стать «лучшей подругой для себя самой», это написано черным по белому на странице сто сорок семь.

— Слышь, Болтун? Если тебе удастся убедить меня в том, что я не безнадежная дура, не совсем страхолюдина и не хроническая неудачница, то я, может, и стану лучше!

— Отлично! Когда начинаем?

— Ну…

16 ОКТЯБРЯ, ПОНЕДЕЛЬНИК

Обедала в столовой с Жилем Флоке. Он меня пригласил, покраснев от самой кромки бороденки до кончиков ушей. Он был расположен к откровенности. Рассказал мне о своей жизни. Он живет с родителями в Гаренн-Коломб. Ему очень хочется оттуда уехать.

— Мне скоро стукнет тридцать четыре, — сказал он с горечью.

Надо же, я думала, что он моложе меня. Ему грезится независимость. Он рассматривает и перерассматривает этот вопрос со всех сторон долгие месяцы, чтобы не сказать долгие годы… Но боится огорчить, по его словам, свою маму, она очень ранимая, да и в финансовом плане это будет, конечно, гораздо менее выгодно. Флоке и выгода! Мученик бухгалтерии. Мне хочется его защитить, рассмешить, поддержать. Я похлопала его по спине.

— Мы ведь в первый раз обедаем вместе, а, Жиль? Мне это доставило большое удовольствие!

Почему бы мне не убедить себя в том, что я не так уж и плохо приспособлена к жизни по сравнению с Флоке? Кто знает, может, это отличный способ поднять самоуважение?

17 ОКТЯБРЯ, ВТОРНИК

Машар доволен. Он раскопал нового клиента в своем аэроклубе. Это производитель инвалидных кресел на колесиках и тому подобного веселенького медоборудования. На несчастье одних зиждется счастье других…

20 ОКТЯБРЯ, ПЯТНИЦА

Мама ослабила давление, и мне следовало бы насторожиться. Она готовила подвох. Новость прозвучала сегодня вечером по телефону.

— Что ты делаешь на выходные, дорогая?

— Ну… То есть…

Быстрее рожайся, идея… Но чем больше я напрягалась, тем быстрее идеи разбегались в разные стороны…

— Ничего? — В мамином тоне появились триумфальные ноты.

— Нет, нет, я должна… Я хочу… Мне надо… Убраться в доме и…

— Я вижу, что определенных планов у тебя нет… Тогда слушай меня…

Оказывается, мама записала нас обеих на пешую прогулку по лесу Фонтенбло с группой друзей… Симоны!

— Симоны? Но как же так? Ты даже меня не спросила…

— Послушай, Ева, вот уже пятнадцать лет всякий раз, задавая тебе важный вопрос, я получаю отрицательный ответ. Не возводи глаза к потолку, я уверена, что ты сейчас возводишь глаза к потолку… И вот впервые наплевав на твое мнение, мы проделаем великолепную прогулку по великолепным местам, с великолепными людьми, да и погода к тому же будет…