— Может, Берлин сделает нас троих своими почетными гражданами.

— Когда-нибудь так и будет, — сказал Гесс.

28 ноября 1958 года. Несмотря на речь Хрущева, я не впал в депрессию. Видимо, я давно уже решил, что ситуация безнадежная. Не потому что я — пессимист, а потому что скептицизм служит своего рода защитой. Было бы сложнее выжить в тюрьме, если бы я все время ждал, что меня вот-вот выпустят.

14 декабря 1958 года. Сегодня во время прогулки в саду я рассказал Гессу, что уже некоторое время веду дневник, но теперь мне нечего туда писать. Гесс заметил, что я выбрал неудачный момент для дневника. Я согласился.

— Вот когда мы были рядом с Гитлером, тогда и надо было вести дневник! В то время в рейхсканцелярии или в Оберзальцберге часто говорили, что кому-нибудь следует этим заняться.

Гесс с улыбкой покачал головой:

— Но сегодня вам было бы тяжело это читать. Ваши новые друзья определенно были бы недовольны.

Присоединившийся к нам Ширах поддержал Гесса.

— Все, что восхищало вас тогда, сегодня, вероятно, вызывает в вас отторжение. Ведь вы бы усердно записывали каждый штрих, каждую черту характера, превращавшую Гитлера в героя.

Вечер. Должен признать, в то время я, безусловно, считал Гитлера великим человеком, ставил его в один ряд с Фридрихом Великим или Наполеоном. Недавно выписал две фразы о Наполеоне из романа Эдуарда Мёрике «Художник Нольтен» — на мой взгляд, они идеально подходят к Гитлеру: «Он был здравомыслящим человеком во всем, но только не в глубине своей души. Не отнимайте у него единственную доступную ему религию — культ самого себя и судьбы». За год до Французской революции Шиллер написал пророческие слова в своей «Истории Нидерландской революции» о том, что люди, неожиданно получившие от судьбы подарок, для которого нет естественных оснований, вытекающих из их действий, с легкостью поддаются соблазну и отказываются видеть связь между причиной и следствием. Они примешивают к естественному порядку вещей высшую власть чудес и, как Цезарь, приходят к тому, что безрассудно верят в свою удачу.

Некоторое время назад я написал, что мы слишком поздно читаем такие высказывания. Я ошибался. Правильнее было написать: мы понимаем их слишком поздно.

15 декабря 1958 года. Я принимаю вчерашнюю цитату из Шиллера, поскольку я ее записал. Но меня приводит в ужас тот факт, что я опять поставил Гитлера в один ряд с Наполеоном. Именно этого я пытался избежать.

17 декабря 1958 года. В этом году жена раньше времени приехала на рождественское свидание. Изо всех сил старался выглядеть спокойным. Было очень тяжело.

25 декабря 1958 года. Рождество. Уже лет сто сижу над этим чистым листом бумаги. Не знаю, что писать. Нет ни одной мысли; не хочу цепляться за чувства.

28 декабря 1958 года. Хильда прислала вырезку из рождественского номера газеты Людвигсхафена «Ахт-ур-Блатг» с заголовком во всю полосу: ГРАЖДАНЕ ТРЕБУЮТ ПОМИЛОВАТЬ АЛЬБЕРТА ШПЕЕРА. Две с половиной тысячи жителей Гейдельберга — профессора, священнослужители, ремесленники, заводские рабочие, клерки и студенты — обратились с ходатайством о моем освобождении к главам четырех государств. Они даже ответа не получат.

1 января 1959 года. Утром постучал в дверь к Гессу и шутливо расшаркавшись, спросил:

— Могу я нанести вам новогодний визит, герр Гесс?

Он жестом пригласил меня войти.

— Присаживайтесь.

У нас завязалась оживленная беседа. Мы говорили о прошедшем годе, и Гесс еще раз рассказал, как хорошо с ним обращались, когда он находился в британском плену. Потом он вспомнил Вольфганга Вагнера, который осенью 1939-го попал в плен к полякам с простреленной рукой. Ему не ампутировали руку только потому, рассказывал Гесс, что, будучи внуком композитора, он получил самое лучшее медицинское обслуживание.

Мы говорили то об одном, то о другом. Гесс помнит мельчайшие подробности, когда хочет. Так, он в красках описал, как после попытки самоубийства Юнити Митфорд в день начала войны Гитлер договорился, чтобы ее положили в лучшую больницу Мюнхена. Все расходы на ее лечение Гитлер оплатил из своего кармана и навестил ее в больнице сразу после польской кампании. Потом Гесс рассказал случай, как Гитлер в период сильной напряженности во внешней политике впал в неистовую ярость, когда, проезжая по улицам Мюнхена, обнаружил, что его любимый старый кинотеатр «Ферн Андра» сменил название.

Иногда я думаю, что амнезия Гесса — всего лишь самый удобный способ оставаться глухим к окружающему миру. Я тоже испытываю подобное желание, хотя в моем случае оно не принимает столь прямолинейную форму. Я до сих пор отчетливо помню события и обстоятельства лет, проведенных в окружении Гитлера, но воспоминания о мрачной, унылой Шпандау сохраняются лишь в усеченном виде.

Примерно через час Гесс дал понять, что разговор окончен. Он вновь стал заместителем фюрера, у которого нет времени на пустую болтовню. Понимая иронию ситуации, мы раскланялись с преувеличенной церемонностью.

17 января 1959 года. Новый русский охранник Громов изучил правила, которые устарели лет на десять. Он требует, чтобы во время дневного отдыха мы не ложились на кровать. Сегодня днем он вошел в мою камеру.

— Не спать, номер пять! Вы должны сесть! Поднимайтесь!

Я сыграл под дурачка.

— Кто сказал, что я сплю? Я просто закрыл глаза. Но я не сплю.

Я отвернулся лицом к стене.

— Оставьте меня в покое. Вы опоздали на десять лет.

К моему удивлению, остаток дня он вел себя очень мило.

18 января 1959 года. В сегодняшнем номере «Берлинер Цайтунг» прочитал — онемев от изумления — статью под названием: «Новая технология для ванн». Угольный водонагреватель, говорится в статье, с «вмонтированным внутрь смесителем с одной ручкой, гибкой поворотной душевой головкой и медленно горящей керамической печью, встроенной в основание», станет шагом вперед в социалистическом соревновании. Но пока из поставленных девяти тысяч трехсот водонагревателей у нескольких сотен обнаружены «функциональные недостатки смесителя с одной ручкой». Статья продолжает: «Между Берлинским заводом отопительных приборов и арматуры и Германским бюро по проверке материалов и товаров идет настоящая борьба по усовершенствованию угольных водонагревателей. Кто из них сможет добиться необходимых технических результатов?»

Неделю назад, 12 января, состоялось заседание под руководством секретаря партии, на котором присутствовали представители Бюро по проверке материалов и товаров, производителя и поставщика смесителей. Заседание постановило, «что в водонагревателе многое еще необходимо доработать, как с точки зрения конструкции, так и с точки зрения производства. Следует продумать даже такие мелочи, как улучшенный держатель для душа с гибким шлангом или более удобная форма ручки. Ведь именно в этом и состоит научно-технический прогресс; прогресс не только устраняет неполадки, но и способствует производству товаров с использованием высших технических достижений».

Это просто невероятно. Не так давно подобные заводы намеревались вступить в новый технологический век. Здесь, в Германии, опробовали первые реактивные двигатели в мире; здесь испытывали первые в мире ракеты; здесь разработали первую пластмассу! А теперь в том же самом городе разные комиссии ломают голову над проблемами, которые ремесленники решили еще в начале века: угольный водонагреватель со смесителем!

15 февраля 1959 года. Поскольку Советы денонсировали договоры по Берлину, западные коменданты города регулярно демонстрируют свой интерес к Шпандау. Сегодня вслед за американским и британским генералами тюрьму инспектировал французский комендант. Французские офицеры всегда затмевают своих коллег. Они умеют создать атмосферу элегантной небрежности. Комендант по-французски говорил приятные слова о фотографиях моей семьи. Я вернул комплимент, похвалив «la bonne cuisine française» (хорошая французская кухня). Внимательно наблюдавший русский директор выглядел раздраженным, поскольку в Шпандау разрешается говорить только по-немецки. Его американский коллега перед уходом заметил: