Она поднимает голову, и глаза их встречаются.
Сафо (с болью и ужасом)
О горе!
Фаон
Да! Ты — Сафо! Твой голос я узнал! Забудь же все, что говорил я в гневе. Я вижу: ветер разгоняет тучи И все светлей становится вокруг, И, будто солнце после черной бури,
Пронизывая облака густые, Сияет мне минувшее опять. Благословенное воспоминанье: Ты снова та Сафо, какой была В моих мечтах, на родине далекой! Ты снова божество! Я ошибался, Тебя так долго смертною считая. Яви свою божественную сущность! Благослови, Сафо! Благослови!
Сафо
Ах, лжец!
Фаон
Нет, я не лгу, и я не лгал, Когда в своей любви тебе я клялся: Тебя любил я, как богов мы любим, Как любим доброту и красоту! Ты водишь с небожителями дружбу. Я знаю — безнаказанно нельзя С божественных высот спускаться к смертным, Рука, держащая златую лиру, Не может к низменному прикасаться!
Сафо
Я брошу вниз, в пучину злого моря, Такой ценою купленную лиру!
Фаон
Я ощупью бродил, как в опьяненье, В раздоре с миром и с самим собою, И тщетно я во сне собрать пытался Все силы, чувства, — ими не владел я. Ты предо мной сияла в отдаленье. Неведомыми силами влекомый, К тебе стремился я, тебя страшась! Но нет! Мы слишком не равны с тобою: Тебя назвал я низкой только в гневе — Нет! Для любви моей ты слишком высока, А нам легко лишь с теми, кто нам равен.
Когда ж ее увидел я впервые, Все существо мое рванулось к небу И озарил меня чудесный свет. Моя Мелитта! Подойди, не бойся! Смотри! Она умна! Она добра! Взгляни же ей в глаза, моя Мелитта, Чтоб и она тебе взглянула в сердце И радостно в тебе узнала друга.
Мелитта (робко приближается) О госпожа!
Сафо (отстраняя ее) Уйди же! Мелитта
Не простила! Фаон
Да, я ошибся! Я напрасно верил! Оставь! Иди ко мне, моя Мелитта. Не надо умолять: я не хочу, Чтобы тебя напрасно оскорбляла Е, е надменность. Ведь она не знает Цены твоей, да и своей цены — Не то она просила б на коленях Прощенья у невинности твоей. Не надо!
Мелитта
Нет! Я стану на колени, Как подобает дочери виновной! Из рук ее, по-матерински строгих, Безропотно приму я наказанье.
Фаон
Но ты и мне принадлежишь, Мелитта,
Твоя покорность и меня унизит!
Я знаю — способ есть ее заставить Исполнить то, о чем просили мы.
Мелитта
Пусть так. Но милости ее прошу я! Мне будет тяжким бременем всегда Насильно взятое чужое счастье. Я на коленях вымолю прощенье, Улыбку добрую и кроткий взгляд. Как часто к ней я на плечо склонялась, И как она умела утешать! Она не оттолкнет меня, я знаю! Любимая! Взгляни на дочь свою!
Сафо стоит молча, спрятав лицо на плече Евхариды. Фаон
Да как ты можешь, слыша эти речи, Так холодно, бесчувственно молчать?
Мелитта
Она не холодна, не безучастна. Я знаю, что в душе ее сейчас! Сафо! Сафо! Реши мою судьбу! Велишь мне следовать за ним — пойду я, Велишь его оставить — все оставлю! Ты вздрогнула, Сафо! Ответь же мне!
Фаон
(обнимая Мелитту, становится на колени перед Сафо)
Бессмертных — чтят, а любят — только смертных. Возьми свое — себе, а нам отдай То, что по праву нам принадлежит. Подумай, что ты делаешь и кто ты!
Сафо при последних словах вздрагивает, пристально смотрит на Фаина и Мелитту, стоящих перед нею на коленях, резко отворачивается.
Мелитта О горе! Не простила! Оттолкнула! Сафо уходит. Евхарида и прислужницы следуют за ней.
ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
Все, кроме Сафо и Евхариды. Фаон
Не надо у людей просить пощады: Я верю в помощь неба и в себя!
М е л и т т а
Я жить не в силах без ее прощенья! По выраженью глаз ее привыкла Я проверять все мысли и поступки И вижу, что теперь виновна я. О, как она, несчастная, страдает!
Фаон
Ты ей свои приписываешь чувства, Но ты ошиблась! Нет! Иные волны Вздымаются в ее надменном сердце.
М е л и т т а
Пусть, но со мной она была добра, Порой строга — но даже эта строгость Мне приносила пользу, только пользу. И горе мне, коль это позабуду!
Рамнес Да, это ты не смеешь забывать!
Фаон
Она добра. . Чего ж боитесь вы? Рамнес
Она разгневана. Границ не знает Ее любовь и ярость. Берегитесь!"
Фаон
Что нам грозит?
Рамнес
Рабыне беглой смерть грозит.
Фаон Кто это говорит?
Рамнес Законы наши!
Фаон
Я защищу ее!
Рамнес Ты? А тебя
Кто защитит?
Фаон Я сам себе защита. Пусть подо мной разверзнется земля, Пускай грохочет яростное море, Меня стремясь, как хищник, поглотить, Пускай все силы страшные природы Она сплотит, чтоб погубить меня, — Не сдамся никому! Я презираю И гнев Сафо и злобные угрозы!
Рамнес
Ты? Презирать Сафо? Да ты-то кто, Что смеешь словом дерзким опровергнуть Сужденье человечества о ней? Вся Греция ее провозгласила Великою, а ты, глупец несчастный, Ее не ценишь. Не способен ты Ее постичь своим умом убогим. Ты называешь тусклым самоцвет, Его не различая тусклым взором. Любовь к тебе — единственная тень В ее высокой и прекрасной жизни. Ведь даже тем, что ты сейчас дерзаешь
Ее порочить, ты обязан ей. Как смел бы ты, ничтожнейший из смертных.
На лучшее сокровище Эллады Поднять глаза, когда б она сама
Тебя, змею, не подняла из праха! И т'ы-то смеешь презирать Сафо!
Фаон
Я славы у нее не отнимаю!
Рамнес
Да ну? Уж будто ты бы смог отнять! Написанное буквами златыми, Среди созвездий имя это блещет, И вместе с ними лишь оно угаснет. И через сотни лет, когда исчезнем Не только мы, но и могилы наши, Другие люди вспомнят это имя, А вместе с ним — твое! Да, да, твое! Гордись своим бессмертием случайным, Ты, озаренный славою Сафо! Когда столетья и тысячелетья Сойдут в гробницу времени седого, Грядущие воскликнут поколенья: Сафо — вот имя той, что эти песни пела, Фаон — так звался тот, кто погубил ее.
Мелитта
Фаон!
Фаон Ну, полно, полно!
Рамнес
Почему же Ты так смутился, жалкий утешитель? Она-то знает, что она преступна, И мести ждет за то, что совершила. Ты славы у Сафо не отнимаешь! Но что ты можешь у нее отнять? Ты посягаешь, может быть, на сердце, Которому на свете равных нет? Взгляни вокруг: все чтут ее за ласку, За кротость, за вниманье, за участье! Любой из граждан Митилен гордится, Что он Сафо великой соплеменник.
Спроси свою подругу, что трепещет От ужаса за свой поступок дерзкий, Как с нею обходилась госпожа? Сафо в ней ум и душу воспитала, Сафо ее устами говорила С тобой, когда ты любовался ею. Напрасно сжал ты голову руками: Воспоминаний ты не уничтожишь! Что будешь делать ты? Куда бежать? Нет у тебя защиты, нет спасенья: Врага увидишь ты в любом из смертных, Когда узнает он, кому ты враг. Молва о том, кто ты и что ты сделал,
Тебя опередит: везде и всюду Тебе навстречу крикнут: вот он! Вот! Сафо убил он, враг богов бессмертных! И будешь ты с подругою несчастной, Которую ты защитить не сможешь, Скитаться, как опальный, как бездомный. Никто тебе не предоставит крова, И не посмеешь ты войти во храм, А если и войдешь, то в диком страхе Ты бросишься бежать, когда услышишь, Что жрец велит нечистым удалиться. И за тобой из черной преисподней Жестокая помчится Евменида, И змеи черные ее волос Вокруг тебя, шипя, клубиться будут. Тебя пугая именем Сафо, Пока тебя в могилу не загонят, Которую себе ты вырыл сам!
Мелитта
Довольно!
Фаон
Ты сведешь меня с ума! Рамнес Да ты сошел с ума, когда решился Сафо отринуть. Что же! Наслаждайся Теперь плодами рук своих!
Мелитта
Идем!
Скорее к ней!
Фаон О боги, что за мука!
ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ
Евхарида и прочие.
Евхарида Ты здесь, Рамнес? Иди скорей!
Рамнес
Куда?
Евхарида
К Сафо.
