1-й старшеклассник. Шум в самом деле есть. А песни где?

Костя (тут же выключил магнитофон). Песни потом запишу и путем наложения смонтирую. Комар носа не подточит.

2-й старшеклассник. Значит, липу готовишь?

Костя. Это не липа, а художественный репортаж. (Снова включает магнитофон, говорит тоном радиокомментатора.) Мы с нашим микрофоном подходим к двум старшеклассникам. Они любезно согласились сказать несколько слов для нашей передачи. Жаль, что вы, товарищи радиослушатели, не видите их. Оба они пышут здоровьем, пот градом течет по их загорелым лицам. Они счастливы и смущены. Они куда-то несут доску…

1-й старшеклассник. Да, мы несем доску. И тебе советуем взяться за носилки. Больше пользы будет.

Костя. У меня другой профиль работы.

2-й старшеклассник. Сдается нам — схлопочешь ты сегодня по этому профилю.

Уходят.

Костя (вслед). По профилю, по профилю! А я вот возьму да изменю свой профиль деятельности. Мне ведь это ничего не стоит! Подумать только, сколько у меня всяких талантов! (Загибает на руке пальцы.) И журналистом могу быть, и магнитофон заводить умею, и нюх у меня просто собачий, сразу чую, куда ветер дует, и на слова бойкий, и на рояле немного бренчу. А вот сейчас проверю еще одну грань своего таланта. Посмотрим, что у меня получится на руководящем посту. (Вскакивает на ящик, стоящий в центре сцены и кричит.) Эй там, пятиклашки-замарашки, доски несите в склад! А вы, девчонки — косички тонкие, убирайте хлам со ступенек, ведущих в светлый дворец пионерии! Поторапливайтесь! Ура! Получается! Подчиняются! Ура! Поехали дальше… (Приложив козырьком руку ко лбу, оглядывает все вокруг.)

На сцене появляются двое мальчишек, несущих доску.

Стойте! (Соскочил с ящика и преградил им путь.) Куда несете?

1-й мальчишка. Нам сказали нести на машину с мусором.

Костя. Слушать только меня теперь. Я здесь теперь главный над вами. (Похлопал по доске.) Такую тавровую доску на свалку? Расточительность!

1-й мальчишка. Да она вон вся треснута.

Костя. Сейчас выясним. Кладите ее на этот пенек. Так… Я встану на один конец, а кто-нибудь из вас на другой. Ну вот хотя бы ты… (Показал на второго.) Отталкивайся ногами… Видишь, катаемся, а она даже не трещит. Ух ты, красота! Ух ты! Ух ты!

2-й мальчик. Ну хватит, кончайте, а то увидят, нехорошо будет.

Костя. Помалкивай, я себя поставил на одну доску с подчиненными, а они еще недовольны. (Прикладывает ладонь ко лбу, смотрит по сторонам.) Музыканты топают куда-то. Эй, маэстро! Не ходите в ту сторону, играть будем здесь!

Двое ребят уносят свою доску, а на сцене появляются музыканты: контрабасист, ударник, аккордеонист.

Вы куда?

Контрабасист (писклявым голосом). Нас сюда прислали. Нам Цилю Михайловну нужно.

Костя. Циля Михайловна поручила с вами заняться мне. Играть по нотам умеете?

Все (хором). Умеем.

Костя. А без нот?

Все (хором). Умеем.

Костя. А без инструментов?

Ребята удивленно глядят на Костю. Молчат.

Ну да, это не получится. Теперь слушаться только меня, о Циле Михайловне забыть раз и навсегда. Сейчас я ваш худрук. Что это значит, знаете?

Все (хором). Художественный руководитель.

Костя. Летку-енку сможете сыграть?

Все. Сможем.

Костя (поднял хворостинку). Приступаем. И… Начали!

Трио играет летку-енку. Костя дирижирует. Пританцовывает. Появляются Зина и Виталий. Зина слушает. Всплескивает руками.

Зина. Нет, из него так и брызжет…

Костя (продолжает дирижировать). Что брызжет?

Зина. Талант руководителя. За что ни возьмешься, все тебе удается. Ты просто на все руки, просто со всех сторон… Даже не знаю, как сказать… Ты просто круглый…

Костя (обернулся). Что круглый?

Зина. Талант.

Костя (снова повернулся к музыкантам). Контрабас, побольше нюансов! Долой пиччикато с диминуэндо плюс дубль-бекар, ясно?

Контрабасист даже выронил из рук смычок.

А ты, барабан, дай тарелками тремоло. Аккордеон, когда пойдешь на коду, сделай транскрипцию.

Ребята перестали играть. Переглядываются.

Зина. Можно вопрос, Костя?

Костя. Можно.

Зина. Что такое «транскрипция»?

Костя. Зайди в нотную библиотеку и попроси музыкальный словарь.

Зина и Виталий уходят.

Отдохните пока, маэстро. Я тоже устал. Нелегко руководить массами! (Облокотился на ящик. Потом приоткрыл его. У него созрел какой-то план. Он потирает руки. Оглядывается по сторонам.) Вот что, консерватория… Пора и вам в люди выбиваться. Солистами хотите быть? По глазам вижу — хотите. Распределяю вас по участкам. Ударник пойдет играть к теннисным кортам. Контрабас, будешь играть у въездных ворот. Действуйте.

Аккордеонист. А я?

Костя. И тебя определю, не спеши. Ты пока побудь со мной.

Ребята расходятся. Остается только аккордеонист.

Тебя как зовут?

Аккордеонист. Алексей.

Костя. Я чертовски устал, маэстро Алексей. Сделай одолжение, поиграй какую-нибудь колыбельную песенку для меня лично. А потом я тебе отзыв напишу о твоей работе. Циля Михайловна будет довольна.

Аккордеонист. А ты… спать будешь?

Костя. Что ты, что ты!.. Как можно? Все работают, а я спать? Нет. Я вот тут в ящике пленку перезаряжу.

Аккордеонист садится на кирпичи и начинает играть.

(Открывает ящик.) Красота какая! Каюта первого класса. Але ап! (Залезает в ящик.) А через часок «Але ап», и я снова — в гуще событий. (Скрывается в ящике.)

На сцене появляются Зина и Виталий.

Виталий (подходит к аккордеонисту). Тебя там в главном здании Циля Михайловна ждет. Нагоняй будет.

Аккордеонист. А я не виноват. Он сказал, что назначен главным и все должны ему подчиняться, и я подчинялся…

Зина. А кто это «он»?

Аккордеонист. Да тот, что в ящик залез. Строгий такой… Он еще хотел мне отзыв написать. Может, подождать?

Виталий. Не надо.

Аккордеонист. А он… (показал на ящик) ругаться не будет?

Виталий. Не будет, не будет.

Аккордеонист. Ну, я пошел. (Уходит.)

Зина (осторожно приоткрывает ящик). Свернулся калачиком и храпит себе…

Виталий (заглянул в ящик). Умаялся, голубчик. (Поднимает с земли кусок мела.) Я, кажется, что-то придумал. (Подходит к ящику и пишет на нем мелом: «Мусор на свалку». Сзывает ребят.) Ре-бя-та! Тут еще ящик с мусором остался, подгоняйте машину.

Со всех сторон стали появляться школьники.

Последний ящик вывезем на свалку, и будет чистота!..

Один из ребят вскочил на ящик, затопал по нему ногами и закричал: «Ура! Последний мусор!» Из ящика раздался стук.

Голос Кости. Алло-о! Здесь не мусор, здесь я!

Виталий. Чудеса! Первый раз слышу, как мусор разговаривает…

Стук усиливается.

Голос Кости. Да не мусор здесь! Тут человек сидит в живом виде! Откройте!

Ребята. Как фамилия?

Голос Кости. Парамонов Константин Андреевич.

Ребята (открыли ящик). Что ты делал в ящике?

Костя. А я это… магнитофонную пленку монтировал.

Виталий. Она у тебя светочувствительная?

Костя. Ага… Это… заграничная пленка… Новинка…

Зина. А мы тебя вместе с новинкой чуть на свалку не выбросили.