— Я и про нож у двери подумал, что сам его туда засунул. Потом нашел трубу. И стал гадать: а вдруг ее оставила очень большая крыса?

Джульетта улыбнулась:

— Я не крыса.

Она поправила на теле скатерть, похлопала себя по голове и попыталась вспомнить, что стало с полосой ткани, которой она обмотала голову.

Соло вроде бы задумался над ее словами.

— Так сколько лет все это тянется? — спросила она.

— Тридцать четыре, — мгновенно ответил он.

— Тридцать четыре года? С тех пор, как ты остался один?

Он кивнул, и пол словно ушел из-под ее ног. Голова закружилась от мысли о столь долгом времени, проведенном в одиночестве.

— А сколько тебе лет? — На вид он смотрелся ненамного старше ее.

— Пятьдесят. В следующем месяце будет, совершенно точно. — Он улыбнулся. — Как это забавно — говорить. — Он обвел рукой комнату. — Я иногда разговариваю с вещами и насвистываю. — Он посмотрел на нее. — Я хорошо умею свистеть.

Джульетта осознала, что она, наверное, только родилась, когда здесь произошло то, что произошло.

— Но как же ты выживал все эти годы?

— Сам не знаю. Я и не настраивался выживать годами. Старался протянуть несколько часов. Часы складывались друг с другом. Я ел. Я спал. И я… — Он посмотрел в сторону, подошел к одной из полок и порылся среди банок, многие из которых были пустыми. Отыскал вскрытую, без этикетки, и протянул ей. — Фасоли хочешь?

Ее первым порывом было отказаться, но его напряженный взгляд сделал отказ невозможным.

— Конечно, — ответила Джульетта и поняла, насколько голодна.

Она все еще ощущала во рту вкус несвежей воды, желудочного сока и недозрелого помидора. Соло подошел ближе, Джульетта сунула пальцы в банку и выудила зеленую фасолину. Сунула ее в рот и разжевала.

— И я испражняюсь, — застенчиво признался он, пока она глотала. — Некрасиво. — Он покачал головой и достал фасолину. — Я тут один, поэтому просто хожу по туалетам в квартирах, пока там не начинает слишком сильно вонять.

— В квартирах? — изумилась Джульетта.

Соло поискал, куда поставить фасоль, и выбрал для банки место на полу, возле кучки мусора и холостяцкого хлама.

— Унитазы нигде не сливаются. Нет воды. А я тут один. — Он вроде бы смутился.

— С шестнадцати лет, — подсчитала Джульетта.

— Так что здесь произошло тридцать четыре года назад?

Она поднял руки:

— То, что происходит всегда. Люди сошли с ума. Достаточно, чтобы это случилось только раз. — Он улыбнулся. — Нас ведь не хвалят за то, что мы в здравом уме, так ведь? И меня не хвалили. Даже я. Даже сам себя. Я держался и держался. Держался еще день, еще год, и не получил за это никакой награды. В том, что я остался нормальным, нет ничего великого. В том, что не сошел с ума. — Он нахмурился. — Но однажды наступает один плохой день, и начинаешь за себя тревожиться, понимаешь? Достаточно всего одного дня.

Он неожиданно уселся на пол, скрестил ноги и подергал ткань комбинезона там, где она пузырилась на коленях.

— В нашем бункере случился один плохой день. Этого хватило. — Он посмотрел на Джульетту. — Никакой награды за все предыдущие годы. Никакой. Хочешь сесть?

Он показал на пол. Джульетта опять не смогла отказаться. Усевшись подальше от вонючего матраса, она прислонилась спиной к стене. Ей предстояло усвоить много новых фактов.

— Как ты выжил? В смысле в тот плохой день? И потом.

Она немедленно пожалела, что спросила. Знать это было не важно. Но все же ей хотелось знать. Может, чтобы заглянуть в то, что ее ждет. Может, потому что она боялась, что выживание здесь способно оказаться хуже умирания снаружи.

— Потому что боялся, — сказал он. — Наставником моего отца был начальник Ай-Ти. Этого места. — Он кивнул. — А отец — стажером. Знал об этих комнатах. Один из двух, может, трех, кто знал. Когда началось сражение, он в первые же несколько минут показал мне эту комнату, дал свои ключи. Он устроил диверсию, и я неожиданно остался единственным, кто знал об этом месте.

Соло опустил взгляд, затем посмотрел на Джульетту, и она поняла, из-за чего он выглядит намного моложе. Причиной являлись не страх и не робость — дело было в его глазах. Его окружал вечный ужас сурового испытания, пережитого еще подростком. А его тело попросту состарилось вокруг застывшей оболочки испуганного мальчишки.

Соло облизнулся:

— Никто из них не выжил, да? Из тех, кто вышел?

Он искал ответ на ее лице. Джульетта ощущала, как его терзает отчаянная надежда.

— Нет, — с грустью ответила она, вспомнив, каково было пробираться среди мертвецов, переползать через них. Казалось, этим воспоминаниям уже несколько недель, а не дней.

— Значит, ты их там видела? Мертвых?

Она кивнула.

— Вид наружу вскоре отключился. В те первые дни я смог прокрасться наверх только раз. Тогда на этажах еще много сражались. Потом я выбирался чаще, заходил дальше. Видел, что они там натворили. Но тела уже не встречал… — Он постарался вспомнить точно, — лет двадцать?

— Значит, какое-то время здесь были и другие?

Соло показал на потолок:

— Иногда они приходили сюда. Где серверы. И сражались. Они повсюду сражались. И со временем все яростнее, понимаешь? Дрались за еду, за женщин, дрались ради драки. — Он повернулся, не вставая, и показал на коридор за дверью. — Эти комнаты — как бункер в бункере. Тут запасов на десять лет. Но если ты один, можно прожить и дольше. — Он улыбнулся.

— Ты о чем? Что значит «бункер в бункере»?

— Конечно, — кивнул он. — Извини. Я привык разговаривать с тем, кто знает все, что знаю я. — Он подмигнул, и Джульетта поняла, что он имеет в виду себя. — Ты не знаешь, что такое бункер.

— Я знаю. Я родилась и выросла в таком же бункере. Только, пожалуй, можно сказать, что у нас там все еще хорошие дни, правда, мы этого пока не понимаем.

Соло улыбнулся.

— Тогда что такое бункер? — спросил он с подростковым вызовом.

— Это… — Джульетта пыталась подобрать слова. — Это наш дом. Здание вроде тех, что за холмом, только под землей. Бункер — часть мира, в котором мы можем жить. Мир внутри, — добавила она, поняв, что дать определение труднее, чем она думала.

Соло рассмеялся:

— Это то, что слово «бункер» значит для тебя. Но мы постоянно используем слова, не понимая их настоящего смысла. — Он показал на полку с металлическими коробками. — Все настоящее знание — в них. Там описано все, что когда-либо происходило. — Он быстро взглянул на нее. — Слышала выражение «бешеный бык»? Или что кто-то «упрямый как бык»?

— Конечно.

— А что такое «бык»?

— Тот, кто ведет себя неразумно. Или злой, драчливый.

Соло снова рассмеялся.

— Сколько мы еще не знаем, — произнес он и уставился на свои ногти. — Бункер — не мир. Он ничто. Это слово появилось очень давно, когда урожай растили снаружи. На таких больших полях, что и края не видно… — Он провел рукой над полом, словно над огромной равниной. — В те времена, когда людей было больше, чем ты смогла бы сосчитать, и тогда все могли иметь помногу детей.

Соло взглянул на нее и нервно сплел пальцы — его смущал разговор с женщиной о появлении детей.

— Они выращивали столько еды, — продолжил он, — что даже все эти люди не могли ее съесть. То есть сразу. Так что ее хранили на случай, если настанут плохие времена. Они брали столько зерен, что не сосчитать, и насыпали их в огромные бункеры, стоящие над землей…

— Над землей, — пробормотала Джульетта. — Бункеры. — У нее вдруг возникло чувство, что он все это выдумывает. Что он излагает некую бредовую идею, развившуюся у него за десятилетия одиночества.

— Могу показать тебе картинки, — обиженно произнес Соло, словно огорченный ее сомнениями. Он встал, подошел к полке с металлическими коробками и стал читать маленькие белые этикетки, проводя по ним пальцем. — Ага!

Он схватил коробку — тяжелую на вид — и вернулся с ней к Джульетте. Щелкнув замком на боку, он открыл крышку. Внутри оказался какой-то толстый предмет.