Двадцатый век вписал много новых страниц в книгу военной истории, но ярчайшей из них в своей новизне, красоте и неповторимости является та, где запечатлено описание воздушных сражений. В этом новом виде поединка — воздушном бою — вскоре появились свои чемпионы — Гинемер и Рихтгоффен, Удет и Фонк, Меннок и Бишоп. В годы Второй Мировой счет асов шел уже на тысячи.

Принципиально новым этапом борьбы за господство в воздухе стала война в Корее (1950—1953 гг.) — первая война реактивной эры, во время которой реактивная техника массированно применялась с обеих сторон, к чему США оказались явно не готовы. Относительно легкая победа над Германией, измотанной в смертельном противостоянии с СССР, и досрочная, не ожидавшаяся так скоро, капитуляция Японии, элитные сухопутные силы которой были разгромлены Красной Армией, вскружили американцам головы. Не настал ли теперь черед и самих русских, не уважающих «священную частную собственность», гордых, диковатых и несговорчивых? Имея на вооружении сотни таких машин, как стратегический бомбардировщик Б-29, способный нести 10 тонн бомб со скоростью свыше 600 километров в час, Соединенные Штаты могут диктовать условия всему миру!

Но в Корее американцев ждало фиаско. На земле они столкнулись с упорным сопротивлением корейского народа и миллиона китайцев, мобилизованных Мао Цзедуном. В воздухе их встретили русские летчики, переодетые в китайскую форму. Однако американцы предпочли не поднимать шум по этому поводу — уж больно тяжелые потери несла в Корее их авиация, прежде всего бомбардировочная.

Среди тех, кто остановил агрессивного, самоуверенного, прекрасно оснащенного врага, был и автор этой книги Евгений Георгиевич Пепеляев, командовавший тогда 196-м истребительным авиационным полком, который одержал в небе Кореи 108 побед, потеряв лишь 10 самолетов и четырех летчиков. Сам Е.Г. Пепеляев сбил не менее 23 истребителей противника и, вместе с Н.В. Сутягиным, стяжал лавры лучшего аса Корейской войны.

Впечатленное успехами советской авиации, правительство Г. Трумэна так и не решилось атаковать СССР с воздуха — а ведь такое нападение, в рамках превентивной войны, было предусмотрено планом «Дропшот»: американцы намеревались нанести удар по 73 советским городам тремястами атомными бомбами. Однако искусство, доблесть и воля русских летчиков, продемонстрированные в Корее, заставили неприятеля отказаться от этих планов…

Герой Корейской войны Евгений Пепеляев родился в 1918 году в «Париже». «Париж» — так прозвали один из двух больших бараков (другой назывался, естественно, «Лондон»), поставленных золотоискателями в Бодайбо на правом берегу Вилюя. С детства Евгения окружали мужественные люди, жившие в исключительно тяжелых условиях, знакомых нам по шишковской «Угрюм-реке» и рассказам Джека Лондона. Эти суровые и смелые, порой жестокие, а чаще наивные люди сыграли в воспитании будущего Героя Советского Союза определяющую роль.

Отец с детства пристрастил Евгения к охоте. Вот откуда его умение планировать поединок, мгновенно принимать выигрышное решение и, конечно же, великолепные снайперские способности. Е.Г. Пепеляев был исключительно сильным стрелком — с 70—80 метров он мог попасть пулей в гусиную шею! Замечу, что заядлый охотник Пепеляев разработал и несколько раз применил уникальный способ охоты на медведя. Дело было в Желтом Яре, где Евгений служил в голодные 42-й и 43-й годы. Тяжелее всего тогда приходилось техникам, мотористам, вспомогательному персоналу и — особенно — их семьям. Как-то раз, возвращаясь на аэродром после тренировочного полета, Пепеляев заметил внизу, среди деревьев, медведя. Мгновение — и И-16 ринулся на мишку. Испуганный зверь шарахнулся прочь. Свои атаки летчик строил так, чтобы гнать медведя к аэродрому. Выполнив еще несколько заходов и приметив ориентиры, он снял пулеметы с предохранителей и короткой очередью прекратил медвежьи метанья. Благодарность «технарей», а в особенности их ребятишек, впервые за многие месяцы наевшихся досыта, навсегда запомнились Евгению Георгиевичу…

В выборе летной профессии решающее влияние на него оказал старший брат Константин. Красавец, весельчак, прекрасный спортсмен и талантливый летчик, оставленный инструктором в летной школе, до войны он работал испытателем, затем воевал в славном 402-м полку и погиб в 1941 году, в бою с «Мессершмиттами» над Ильмень-озером.

По примеру брата, Евгений Пепеляев совмещал учебу в Одесской летной школе с интенсивными занятиями спортом: гимнастикой, особенно популярной у летчиков, футболом, стрельбой, парашютным спортом. Его успехи в каждом из этих видов были весьма значительны.

По окончании летной школы Пепеляева направили в 29-й Краснознаменный иап на Дальний Восток. С этим краем была связана вся его активная служба в авиации. Здесь произошла и памятная встреча с Е. Савицким, отношения с которым не сложились. В учебном воздушном бою против будущего маршала Пепеляев одержал «победу» настолько очевидную, что раздосадованный Савицкий ушел на другой аэродром. «После этого боя он просто перестал меня замечать», — вспоминает Пепеляев. Не этой ли давней неприязнью самолюбивого маршала объясняются и ошибки, допущенные в Корее в 1952 году, и «незамеченные» представления к наградам, и тот вопиющий факт, что Герой Советского Союза Пепеляев, лучший ас и командир самого результативного полка Корейской войны, человек трезвый, дисциплинированный, требовательный, военный до мозга костей, впоследствии успешно командовавший дивизией, через тридцать лет был отправлен в запас в том же звании полковника, в котором воевал в Корее.

Но все это случится позже, а в ноябре — декабре 1943 года старшего лейтенанта Пепеляева откомандировали на стажировку в действующую армию, в 162-й иап 1-й ВА. Однако на фронте был период затишья и, совершив 10 боевых вылетов, побед он не имел. Вскоре, несмотря на просьбы оставить его в полку и согласие полкового начальства, Пепеляева вернули на Дальний Восток.

После войны Евгений Георгиевич окончил Высшие летно-тактические курсы в городе Липецке. Тогда же он и женился. Этому счастливому браку уже 58 лет. Его супруга Майя Константиновна также росла в «авиационной» семье, в детстве жила в одном доме со знаменитым летчиком, первым дважды Героем страны С.И. Грицевцом, играла с его дочерьми. Из Испании Грицевец привез ей игрушечное яичко, бережно хранимое и поныне. Отец Майи Константиновны был инженером авиаполка и погиб на Одесском аэродроме при проведении учебных полетов. Ее двоюродный брат А.А. Баршт совершил во время Отечественной войны более 300 боевых вылетов на разведку и корректировку артогня, в воздушных боях сбил 6 самолетов противника и, по личному ходатайству маршала И.С. Конева, был представлен к званию Героя Советского Союза.