— Как? — упавшим голосом спрашивает один из музыкантов, — а я только что его сыграл!

Гастролирующий дирижер проводит репетицию с провинциальным оркестром. Взмах палочки, первый аккорд — и вдруг… Скрипач-концертмейстер болезненно сморщился.

"Что такое, — думает дирижер, — ай-яй-яй, неужто фальшь, а я и не заметил?"

— Еще раз, пожалуйста…

Опять скрипач морщится.

— Простите, вы больны? — спрашивает его дирижер.

— Нет, я здоров.

— Так что же, хотите сказать, что я не замечаю фальши в оркестре?

— Да нет, все было правильно. Дирижируйте дальше.

— Так в чем же дело? — нервно выкрикивает дирижер.

— Видите ли, просто я с детства не выношу музыки…

Однажды оркестровую репетицию проводил молодой, но слишком заносчивый дирижер, который хотел похвастаться своим исключительным слухом и музыкальностью.

Только оркестр доиграет произведение до середины, как дирижер манерным жестом останавливает музыкантов:

— Второй гобой, я вас прошу в тутти в пятой цифре сыграть вашу фразу чуточку тише и более связно: та-та-та… Все сначала!

Начали еще раз, увлеклись, разогнались — а дирижёр опять стучит папочкой по пюпитру:

— Альты, внимание, у вас в шестой цифре есть ноты фа-ля. Сыграйте их с легонькими акцентами!

Оркестр играет, — его опять останавливают.

Наконец, музыкантам это надоело, и ударник на общем пианиссимо что есть силы стукнул в большой барабан. Маэстро удивленно моргнул глазами и спросил:

— Кто это сделал?

Директор оперного театра впервые присутствует на прослушивании новой оперы.

Одна из солисток поет арию в сопровождении оркестра. Директор опрашивает дирижера;

— Что это за мелодия?

— Какая, — в ярости восклицает дирижер, — та, та, которую, играет оркестр, или та, которую поет мадам?

— Послушайте, дорогой мой, — сказал дирижер, постучав палочкой по пульту, — не забывайте, что вы поете партию тореадора, а не быка.

— Валторна, дайте "фа", — обращается к музыканту дирижер.

— Дайте ноты!

Во время антракта дирижеру подали записку следующего содержания:

"Имейте в виду, что человек из вашего оркестра, ударяющий по маленькому треугольнику, ведет себя недобросовестно: он играет только тогда, когда вы на него смотрите".

Бей его, собаку: он рецензент!

— Почему ты не раскланялся с этим музыкальным репортером? Он может дать отрицательный отзыв о твоем сегодняшнем концерте.

— Теперь мне это безразлично… Он ведь написал о моем прошлом выступлении, что никогда в жизни не слышал более плохого пианиста… Что может быть убийственнее такого отзыва?

— Но он еще может написать, что на этот раз ты не смог подняться до уровня своего обычного стандарта.

— Разрешите узнать, каково ваше мнение о симфонии?

— Извините, я рецензент.

Мотоцикл участвовал в конкурсе вокалистов. Когда пришла его очередь, он выехал на сцену и поклонился жюри. Члены жюри переглянулись, пошептались и выяснили, что Мотоцикл не был учеником никого из них, а также не учился ни у кого из известных им педагогов. После этого они радостно закивали головами и, довольные, что наконец-то можно оценить его достоинства объективно, велели Мотоциклу начинать. Мотоцикл заворчал, зафыркал, ахнул, а потом загудел и уехал.

Оценивая его выступление, жюри прежде всего отметило, что этот участник конкурса существенно отличается от всех остальных. Прежде всего, он продемонстрировал высокий технический уровень. Его голос обладает большими динамическими возможностями и свободен от обычной певческой манерности и оперной безвкусицы. Его зажигательная, исполненная внутреннего огня манера пения создает в зале атмосферу восторженного упоения. Поскольку ни один из участников конкурса не получил столько положительных отзывов, Мотоцикл был удостоен первой премии.

Виртуоз — это ненормальный, который по 6–8 часов в день пилит на скрипке или колотит по клавишам фортепьяно. Раза два в год выступает перед малочисленной аудиторией.

Судьба виртуозов печальна, но не приходится жаловаться на отсутствие пополнения их рядов новыми кадрами.

Жила-была консерваторка, которая хотела покорить мир музыкой.

И когда она упражнялась, то оставляла закрытой крышку рояля, понимая, что другим обитателям дома своей игрой она большого удовольствия не доставит.

И, играя упражнения, она никогда не забывала закрыть окна наглухо…

И никогда не играла позже десяти вечера…

И когда она ходила по улицам, то никогда никогда не держала нот Бетховена таким образом, чтобы все видели имя этого композитора. Такова была она.

Как жаль, что она еще не родилась.

Профессор осмотрел тяжелобольного музыканта и хмуро произнес:

— Да, положение, пожалуй, безнадежное, медицина здесь бессильна.

— Доктор, а я буду еще играть на скрипке? — робко спрашивает больной.

— Будете, голубчик, будете!..

— А вы, сударь, на скрипке играете?

— Право, не могу на это утвердительно ответить, никогда не пробовал.

— Вы прелестно играете… Скажите, это скрипка Страдивариуса?

— Нет, моя собственная!

Двум молодым врачам повстречалась красивая женщина.

— Один из них с ней раскланялся.

— Это твоя пациентка?

— Да.

— На что она жаловалась?

— На ревматизм.

— Ну, и что ты ей посоветовал?

— Я ей рекомендовал перестать играть на фортепьяно.

— Не понимаю, какая связь между болезнью и музыкой?

— Очень простая! Эта дама живет в моем доме этажом выше.

Пианистка (шепотом скрипачу):

— Послушайте, мы разошлись. Вы ушли на двенадцать тактов вперед.

Скрипач:

— Сохраняйте спокойствие. Никому ничего не говорите — я тороплюсь на поезд.

Однажды к врачу обратился пациент весьма пожилого возраста:

— Доктор, я стал неважно слышать. Это лишает меня большого удовольствия играть на скрипке после вечернего чая. Можете себе представить, как я играю, если не слышу себя.

Врач выписал рецепт и сказал:

— Купите в аптеке эти таблетки.

— И я буду лучше слышать?

— Нет. Вы дадите эти успокоительные таблетки своим соседям и тогда сможете играть громче.

— Это по поводу рояля, мсье, я настройщик.

— Но… мой рояль в порядке, я вас вовсе не вызывал.

— Вполне вероятно, мсье, но ваши соседи, они-то в просили меня прийти.

Для того, чтобы занять чем-нибудь непоседливого соседского ребенка, один джентльмен купил ему в подарок барабан. С этих пор барабанный бой звучал в квартире утром, днем и ночью. Тогда измученный сосед купил юному "чудовищу" еще один подарок: