— Неужели они до сих пор продолжают приходить?

— Нет. Теперь они уходят.

Ставили "Риголетто". Партию Джильды исполнила бездарная певица. Публика ее освистала.

— Какая грубая, некультурная публика, — возмутилась певица. — Подумать только, освистать великого Верди!

На выпускном экзамене вокалиста спросили: кто такой Евгений Онегин?

— Баритон, — ответил певец.

— Что за безобразие, — возмущается певец, — мне преподнесли всего три корзины с цветами!

— Разве этого недостаточно?

— Но ведь я уплатил за четыре?

— Голоса-то у артистов есть, но вот умения…

— Будет и умение, когда пропадут голоса.

— Что вы скажете о трио?

— Только одно: три о! о! о!

— Говорят, что артистка Н., прежде певшая в оперетте, переходит в оперу.

— Но ведь она же совсем из другой оперы!

— Почему эту певицу называют несравненной?

— Наверно, потому, что с другими стыдно сравнивать.

— Какой неприятный голос! Вы не знаете, кто поет?

— Моя дочь.

— Прошу прощения. Дело, разумеется, не в голосе, а в песне. Прямо вам скажу — никуда не годная песня. Интересно, кто ее написал?

— Я.

В театре оперетты отмечали юбилей известного певца.

— Конечно, ваш голос уже не тот, что раньше, — сказал в своей речи директор, — но своей игрой вы по-прежнему доставляете наслаждение зрителям.

— Нет, как вам это нравится! — возмущался юбиляр, обращаясь к своей давней партнерше. — Это мой-то голос не тот, что раньше!

— Ерунда, — успокаивала его почтенная актриса. — Вы всегда пели так, как сейчас!

Дебютирующая певица дрожащим голосом поет:

— Если б я была, как птичка!

Мрачный голос из зрительного зала:

— Если б я имел ружьишко!

— Сейчас две певицы будут петь соло…

— Чудак! Если двое, то это — дуэт.

— Говорят тебе, соло! У одной из них голоса совсем нет…

Некая дама — страстная любительница музыки — приходит однажды к известному издателю и просит показать ей самые новые и красивые вещи для пения, добавляя при этом, что для нее важней всего, чтобы в них не попадалось слишком много бемолей. Приказчик предлагает ей романс.

— Эта пьеса очаровательна, — говорит он, — но, к сожалению, в ней имеются четыре бемоля в ключе.

— О! Это ничего, — возражает дама, — когда их оказывается больше двух, тогда я их попросту стираю.

— Кто это там пел?

— Мы с отцом…

— А почему же так плохо?

— Да это отец сам…

— Мама, почему ты всегда стоишь у окна, когда я пою?

— Потому что не хочу, чтобы люди думали, будто я бью тебя!

Певица после неудачного концерта говорит своему аккомпаниатору:

— Вы самый плохой пианист в мире!

— Не думаю. Это было бы слишком редким стечением обстоятельств.

Мать опрашивает свою дочь, певицу:

— Как прошли твои гастроли?

— Прекрасно. Везде я имела хорошие сборы, только в Люблине зал был почему-то пустой.

— Может быть, дитя мое, ты пела там раньше?

— Записывайтесь в наш хор, — агитировал любитель-хормейстер одного из своих знакомых. — Уверен, что вы останетесь очень довольны. Мы собираемся по пятницам; сначала выпьем стакан-другой, потом рассказываем анекдоты, играем в карты, а после этого танцуем.

— Это очень интересно. А удается ли вам петь?

— А как же, — заверил хормейстер, — обязательно. По дороге… домой.

К руководителю хора обращается молодая девушка с просьбой принять ее на работу.

— У вас есть какие-нибудь рекомендации?

— Нет.

— Никаких характеристик?

— Нет, но мои родственники говорят, что я хорошо пою.

— Хорошо, принесите тогда мне еще и отзывы соседей.

— Слушайте, почему этот хор называется смешанным? Ведь в его составе — одни мужчины!

— Видите ли, в этом хоре одна половина певцов поет, другая — не может петь, потому хор и называется — смешанным.

Судья:

— Я где-то вас встречал.

Подсудимый:

— Да, сэр. Я давал вашей дочери уроки пения.

Судья:

— Двадцать пять лет каторги!!!

Продаются два попугая: один, говорящий, за пятьдесят рублей, другой, молчащий, — за сто рублей.

— Странно, почему это так? — спрашивает покупатель.

— Видите ли, первый попугай всего лишь солист, а второй — художественный руководитель.

— Кто эта внушительного вида дама?

— Она раньше выступала в цирке. Пела в клетке со львом…

— И почему же она перестала выступать с этим номером?

— Этого потребовало общество охраны животных.

В зоомагазин влетает разъяренный покупатель и кричит:

— Посмотрите только, что вы мне подсунули! Вчера я купил у вас эту певчую пташку, а она, оказывается, с перебитой ножкой!

— Ну, и. что? — удивляется продавец. — Вы же у нас покупали певицу, а не балерину!

Возвращается сын из школы. Отец просматривает его дневник и видит: арифметика — 2, русский язык — 2, физкультура — 2, пение — 5. Не долго думая, отец хватается за ремень:

— Ах ты, негодник! Так ты еще и поешь!

На одном из представлений "Демона" Рубинштейна исполнитель главной роли никак не мог вспомнить начало арии. Суфлер из будки шепчет ему: "На воздушном океане, на воздушном океане!"

— Что ты мне слова диктуешь, — закричал рассерженный солист. — Ты мне мотив напомни!

— Как это может быть, — спрашивает сосед соседа в театре, — только что вы бросали в певца гнилые яблоки, а теперь ему аплодируете?

— Я хочу, чтобы он еще раз вышел поклониться, у меня остались два гнилых яблока.

— Знаете, Джеймс, говорят, что Паркер сколотил огромное состояние, благодаря урокам пения, которые берет его дочь.

— Каким образом?

— Он скупил за бесценок все соседние дома.

— Мама, — спрашивает мальчик, сидя в концертном зале, — почему дядя замахивается палочкой на тетю? Он ее хочет побить?

— Нет, сыночек. Сиди тихо, не мешай слушать.

— А почему же тогда тетя кричит?

— Папа, а почему этот певец качается, когда поет?

— В движущуюся цель труднее попасть, сынок.

Это главное лицо в музыке. Ему вообще не нужны знания, потому что он сам стоит перед хором или оркестром и машет палочкой или без нее. Это называется — пунктуация…

В свободное время дирижеры открывают скрытые таланты или скрывают открытым. Памятников неблагодарный народ им не ставит.

М. Козина

Дирижер любительского симфонического оркестра обращается к музыкантам:

— Прекрасно! А теперь, друзья, мы сыграем "Триумфальный марш".