Выдалось прекрасное утро. На этот раз я проезжал мимо здания университета, моей альма-матер, в приятном одиночестве. Ведь обычно брат пронырливо подсаживался в автомобиль на заднее сидение, дымил сигаретой и брюзжал мне в затылок. Говорил, что те, кто корпит в университете, понапрасну переводят народные деньги. Они тем только и занимаются, что переписывают цифры с одной бумажки на другую, копируют из одного файла в другой, а работать руками и делать что-то дельное, например соорудить гигантский пылесос, чтоб убирать грязь с улиц, для них непочётно. Труд шестнадцати тысяч зеков, построивших это здание, пропадает даром, если только не считать удовольствия, получаемого зеваками от созерцания хорошо подсвеченной высотки. Ну и тому подобное.

Я знаю, дважды брат поступал в МГУ, и оба раза получил двойку по математике.

Вход в главное здание.

Приятный гул толпы.

Встречи с коллегами.

На кафедру вышел профессор Семёнов. Он принялся разворачивать ватманы и прикреплять к доске магнитиками, которые постоянно отваливались. Их подбирали молоденькие ассистентки и возвращали на место.

Гости из-за рубежа сидели раздельно. Профессор Саймон. Доктор Дональд. Лица у них были напряжённые.

Зашторили окна.

— У нас важный доклад!

Зал встрепенулся.

— Мы подтверждаем сенсационную новость. Недавно исчезли пять звёзд в созвездии Стрельца.

— It is impossible… Это невозможно, — вскочил с места Саймон. Он суматошливо шевелил пальцами. — Как могут исчезнуть звёзды? С помощью орбитального телескопа Хаббл мы прекрасно видим всё, что происходит во Вселенной.

— То, что звёзд в небе недостаёт, я видел и без ваших телескопов. Собственными, ничем не вооружёнными глазами.

— Их заслонило пылевое облако, — запрыгнул на кафедру Дональд.

— Но скорость света, друзья! Она не позволяет одному объекту затмить звёзды, находящихся на расстоянии в сотни световых лет от нас и друг от друга!

— Может, звёзды погасли в силу своих внутренних причин?

— Одновременно?!

— Почему бы и нет? Искривление пространства. Гравитационные линзы разносят изображения на значительное удаление. На самом деле все эти звёзды находятся в одной системе.

Люди зашевелились, принялись переговариваться. Вместо чинного заседания учёных воцарился форменный художественный беспорядок.

У меня музыкальный слух.

— Так вы не в курсе, коллега? — тихо, очень тихо шепнул доктору Дональду профессор Саймон. Я заметил, что он старательно скрещивает пальцы на руках так и этак, явно ожидая ответного знака. Но Дональд глядел на него поверх очков с явным недоумением.

Научная дискуссия грозила перерасти в драку. Попахивало международным скандалом.

— Чёрные дыры!

— Пылевое облако!

Тихо, спокойно к кафедре вышел мой брат.

Руки у него были сильно обожжены. Лицо багровое — будто он неделю побыл под жарким солнышком. За плечами — видавший виды рюкзак.

Он снял свою ношу, бережно опустил на пол и взошёл на кафедру. Все стихли.

— Я только что с Эльбруса.

Зал загудел.

— Землю окружают хрустальные сферы. Иногда их поверхности вместе с небесными телами подступают к нашей планете. На малую высоту. Горы приближают настоящих исследователей к небесной тверди.

Видимо, присутствующие начали понимать, что за клоун выступает перед ними. Коллеги смотрели то на меня, то на брата: я уже говорил, что мы с ним очень похожи. Отовсюду доносились покашливания и непродолжительные смешки.

Я сжался в комок.

Брат осознал, что не сможет, как рассчитывал, произнести помпезную речь. Он спустился с кафедры, наклонился и развязал рюкзак, из которого вырвалось белое сияние.

— Ваши чёрные дыры, коллапсы, пылевые облака и гравитационные линзы… Эти диссертации и цифирки… Ваши дорогостоящие телескопы. Бред. Мысли следует подтверждать делами.

По проходу торопливо шагали два охранника.

Брат прошмыгнул мимо кафедры к президиуму.

— Вот ваши звёзды.

Он кинул на стол пять золотых гвоздей.

Александр Барский

ХРАНИТЕЛИ

Флаэробус снижался. Сиротливое пятнышко станции — в самом центре бескрайнего белого поля Сжигателей — постепенно обретало ясные очертания. Вскоре Илья различил конус информатория и разлинованные рейсовые полосы, чуть поодаль серебрился шар Хранилища — пункт его назначения. Светофильтр иллюминатора потемнел — заходя на посадку, флаэробус подставил бок жаркому апельсиновому солнцу. Илья прикрыл глаза и замер, прислушиваясь к своим чувствам.

Сегодня сбывалась его заветная мечта, к которой вёл долгий путь — через годы обучения и множество комиссий. Всего несколько минут отделяло от того мгновения, когда двери Хранилища откроются перед ним и он станет избранным. Или изгоем. В зависимости от угла зрения. Люди чтят память предков скорее по привычке (тумблерок щёлк-щёлк в головах: предки — это святое), особо не вникая, какими те были и что хорошего оставили после себя. Какая разница? В жизни и без того много проблем, чтобы тратить время на подобную глупость. А те, кто всерьёз полагает, что духовное наследие — величайшая ценность, в глазах современников просто фанатики. «Такие же, как я», — отметил про себя Илья, скуластое лицо скривилось в усмешке.

Флаэробус мягко качнулся, и бесцветный голос из динамиков объявил: «Поле Сжигателей, всем выходящим — просьба поторопиться. Следующая остановка «Рим — Центральный квартал»».

Илья, водрузив на горбатый нос поляризационные очки, сошёл по мягко пружинящему под ногами пористому пандусу. Поморщившись, вдохнул вязкий обжигающий воздух, особенно неприятный после климатизированной атмосферы салона.

Над полем дрожало густое марево. «Интересно, когда они жгли книги, так же жарко было или нет? Градусов сорок пять сегодня, не меньше», — подумал Илья, направляясь к слепящему даже сквозь тёмные стёкла шару Хранилища.

Склонившись над визором у входа, Илья позволил компьютеру считать карту сетчатки. Мгновение ничего не происходило, затем высокие, в два человеческих роста, двери с лёгким шипением ушли в стороны. Ликование и страх смешались в человеке — и толкая внутрь, и не давая сделать первый шаг в новую жизнь. Он бы ещё долго мялся у входа, если бы не услышал:

— Илья Исак-заде, входите. Мы давно ждём вас.

Илья, будто очнувшись, встряхнул обритой под ноль головой и вошёл.

После яркого солнца полумрак, хозяйничавший внутри, казался уютным и добрым, настраивая на позитив. Лёгкая примесь тайны добавляла моменту торжественности.

Илью никто не встречал. Но растеряться он не успел. Прямо посреди холла вспыхнул голоэкран, и взгляду вошедшего предстало лицо немолодого мужчины. Оно расплылось в радушной улыбке.

— Мы рады приветствовать вас, Илья, в Храме высоких помыслов наших предков. Здесь хранится миллион великих скрижалей, сохранившихся во времена смуты благодаря героям, чьи имена навечно вписаны в историю человечества. Сегодня знаменательный день для вас, ибо вы становитесь хранителем. И нет более высокой чести для человека. Настоящего человека, — говоривший выдержал многозначительную паузу и продолжил: — Пройдите дальше по коридору, нужную вам дверь укажут.

Илья послушно прошествовал вперёд, пройдя сквозь голоэкран до конца холла. Там он увидел три двери, но лишь одна была открыта. Нетрудно догадаться, куда идти. Илья медленно двигался по казавшемуся бесконечным коридору. Неяркие лампы загорались в нишах стен за шаг до него и гасли, едва он проходил. Миновав несколько дверей, Илья увидел, что очередная дверь источает розоватый свет. Илья остановился перед ней и постучал.

Дверь погасла и легко юркнула в стену. Илья вошёл в маленькую круглую комнатку, в центре которой находился постамент, на нём покоилась раскрытая книга. Отныне — его книга. А над ней, сгорбившись, стоял дряхлый старик. Он обернулся и поманил Илью дрожащей рукой.