Нерон приказал разрушить некоторые инсулы, многоэтажные дома, жильцы которых оказались на улице. Желтая пыль еще столбом стояла над котлованом и оседала на лицах, а внизу рабы уже расчищали площадку, где будут возведены школы, куда уже мечтали войти молодые римляне, не желавшие служить в легионах на границах империи, чтобы снискать военную славу, а предпочитавшие выступать на сцене рядом с императором, привлекая к себе внимание Нерона и зрителей.

В этом на глазах менявшемся городе всякий помышлял лишь об утехах, о легком успехе, об аплодисментах и наградах.

Игры и зрелища следовали одно за другим. Когда закончились ювеналии, Сенека сообщил мне, что тринадцатого октября должны начаться двухнедельные игры, задуманные по подобию греческих. Во время Нероний состоятся состязания гимнастов и возниц. Сам император еще не решил, будет ли выступать, потому что не хотел соперничать с их участниками. Льстецы принялись его убеждать, что все будет, как он захочет, ведь он подобен божеству, величайший из певцов, искуснейший кифаред, самый находчивый и опытный из поэтов, самый умелый возничий квадриги.

Он улыбался, опустив глаза, как бы стесняясь этих похвал, ранивших его скромность. А потом объявил: «Ну что ж, будем участвовать в играх и, может быть, соперничать с остальными».

Императорский кортеж тронулся, и я вместе с ним.

Нерон играл на кифаре, толпа восторженно его приветствовала. Он был сыном Аполлона, новым Дионисом, тем, кто дает Риму хлеб и зрелища. Тем, кто заставляет членов богатых семей как простых граждан спускаться на арену и участвовать в состязаниях. Тем, кто потребовал, чтобы аристократия смешалась с чернью. Игры, устроенные сыном Аполлона, становились одной из главных составляющих императорского культа и политики Нерона.

Я смешался с августианцами, хлопавшими в ладоши в такт движению кортежа. Сзади двигались около пятисот простолюдинов, неронианцев, разделенных на группы, которым было поручено криками и стуком черепков сопровождать рулады императорской кифары и пение. Руководителям групп выдавалось по четыреста тысяч сестерциев, и каждый участник получал вознаграждение. Так стоит ли рисковать жизнью на поле боя?

Ведь даже император более не искал военной славы, предпочитая ей сценическую популярность. На моих глазах ему вручили венок победителя состязаний ораторов, хотя он даже не принимал в нем участия. Но ведь он — сын бога Аполлона и сам воплощенное божество, а следовательно, лучший из лучших.

В составе свиты Нерона, рядом с августианцами и плебеями, которые должны были его приветствовать, я увидел Сенеку. Он стоял в небольшой группе людей, в нескольких шагах от императора. Среди них я узнал Бурра, поэта Лукана, племянника Сенеки, и других завсегдатаев императорского дворца.

Я наблюдал за учителем, когда толпа, заведенная августианцами и неронианцами, устроила овацию Нерону, а он, с венком на голове, шел ей навстречу. На лице философа было напряженное внимание: губы крепко сжаты, взгляд пристальный, подбородок слегка приподнят. Глядя на Нерона, срывающего аплодисменты, как обычный комедиант, Сенека вовсе не казался ни удивленным, ни шокированным. Напротив, он выглядел как распорядитель, наблюдающий за событиями, развивающимися именно так, как он задумал.

И тут я понял то, в чем учитель не хотел мне сознаться: он не просто терпимо относился к новшествам, вводимым Нероном, он одобрял их. А возможно, был их автором. Видимо, как человек, превыше всего ценящий спокойствие на границах государства и милосердие внутри страны, он стремился сделать основой правления нового императора развлечения, игры, наслаждения. И поскольку нынешний властитель не был военачальником, он должен быть любим и почитаем как бог Удовольствий, бог Молодости, сын Аполлона.

Но мог ли он в таком случае называться императором Рима?

Нерон потребовал, чтобы во время двухнедельных игр, которые откроет он сам, каждый участник был одет в греческую, а не римскую одежду.

Впрочем, улицы города и так были заполнены греками, египтянами, людьми с Востока и иудеями, и здесь чаще можно было слышать греческую речь, чем латынь. Поговаривали, что Нерон скоро станет восточным царем, чем-то вроде фараона или греческого монарха. Когда я поделился этими соображениями с Сенекой, он не стал со мной спорить.

Как обычно, мы прогуливались по парку. Учитель напомнил мне, что даже Август воздавал почести Аполлону. Так почему же отказывать в этом Нерону, его потомку? И как я мог забыть, что род Цезаря имеет троянские корни, которые он не скрывает. Игры и состязания на колесницах популярны в Греции с древних, славных времен, прославляются философами и самые знаменитые цари и полководцы — и Август в их числе — не гнушались принимать в них участие.

Был ли Сенека искренним, говоря все это? Был ли он настолько горд своей политической стратегией? Или, напротив, не в силах плыть против течения, не имея возможности обуздать неистовые страсти императора, просто делал вид, что все идет, как он задумал, и умно, ловко и к месту выдвигал аргументы, чтобы оправдать все происходящее?

В Риме между тем нарастало возмущение. Я слышал, как осуждал происходящее Тразея Пет. Но Сенека своими насмешками постарался подорвать доверие к сказанному сенатором. Разве сам Тразея не пел на сцене в Падуе, чтобы сорвать аплодисменты? Какую римскую добродетель он прославлял?

Однако на меня и некоторых других речи Тразеи произвели впечатление. Рим, считали мы, превратился в большую греческую харчевню, в египетский притон. Недостойно вершителя человеческих судеб выходить на сцену в низких ролях. Он наряжался женщиной, предлагающей себя могучим гладиаторам! Ночами рыскал по Риму в компании воров и убийц! Унижал свою жену Октавию, дочь императора.

При этом вся городская молодежь ему подражала: одевалась на греческий манер, предавалась разврату, постыдной любви. Она отказалась от добродетелей и нравов, освященных традицией. Число последователей восточных религий постоянно росло. Количество учеников Христа, которые отказывались от жертвоприношений во славу императора, увеличивалось не только среди рабов, но и среди римских граждан. Утверждали, что Поппея была иудейкой, да и Акта прислушивалась к словам последователей Христа.

Такова была участь Рима?

Но люди, которые сожалели о суровых временах, о прежних добродетелях, о религии предков, не могли донести свой голос до большинства.

Когда они пытались выступать против греческих одежд императора или поднять на смех шествие августианцев и неронианцев, сторонники императора и преторианцы оскорбляли, гнали, били их, иногда до смерти. Создавалось впечатление, будто дотоле спокойное море вдруг разверзалось и бурные волны готовы были обрушиться на непокорных.

В Риме становилось тревожно. Чувствовалось, что гражданский мир, культ Нерона-Аполлона, привлекательность зрелищ были весьма непрочны.

Однажды я видел, как все головы, все руки поднялись к небу, которое пересекала комета. В толпе поднялся ропот: прочерченный светилом сверкающий след на мрачном небосклоне означал грядущие перемены в жизни империи.

Я был потрясен скоростью, с которой — подобно капризному морю — менялась толпа. Она еще приветствовала Нерона, но была уже готова аплодировать его преемнику.

На следующий день объявили, что в квартале Тибур молния ударила прямо в помещение, где происходил пир, на котором присутствовал Нерон. Блюда превратились в пепел, стол рухнул с оглушительным грохотом — это было еще одно предзнаменование, которое вкупе с кометой предвещало пришествие нового императора.

Обо всем этом говорили шепотом.

Обратил ли я внимание, что молния ударила в Тибур, квартал, откуда родом молодой сенатор Рубеллий Плавт, друживший с философами-стоиками, человек, своими корнями восходивший к роду Цезаря, суровый и добродетельный римлянин, которого Агриппина рассматривала в качестве преемника Нерона?