После ночных атак британских эсминцев, утром 27 мая разыгралось финальное сражение. Неуправляемый «Бисмарк» гнало сильным северо-западным ветром. Вскоре были выведены из строя его система управления артиллерийским огнем и главные артиллерийские башни. «Родни» и «Король Георг V» прямой наводкой посылали четырнадцати- и шестнадцатидюймовые снаряды в его левый борт, тогда как «Норфолк» и «Дорсетшир» вели продольный огонь по правому борту. К 10 часам пополуночи «Бисмарк» был полностью выведен из строя. Немецкий командир отдал приказ покинуть корабль. Завершающий удар нанес «Дорсетшир», выпустивший три торпеды. Примерно в 10.40 пополуночи — от вражеского ли огня или по приказу о затоплении, а возможно, и в результате того и другого — «Бисмарк» скрылся под волнами.

Достойный соперник канонерской лодке конфедератов «Мерримак», но, увы, не штормовым залпам Атлантики, броненосец федератов «Монитор» затонул у мыса Гаттерас, в то время как судно сопровождения — колесный пароход «Род-Айленд» — стоял рядом, не в состоянии чем-либо помочь ему.

Когда шлюпка пересекала волну, помощник капитана Д. Родни Браун едва разглядел красный фонарь, бешено раскачивавшийся на орудийной башне корабля США «Монитор», находившегося в четверти мили от него. Наполняющийся водой броненосец крутился под ударами штормовых волн у мыса Гаттерас.

Это была третья поездка Брауна за остатками команды обреченного корабля, которую переправляли на большой колесный пароход федератов «Род-Айленд». Он буксировал «Монитор» на юг, к Бофорту, в Северную Каролину, когда налетел шторм, поставивший под угрозу оба судна. Один из буксирных тросов лопнул, второй отвязался. Сейчас около двух миль кипящего океана отделяло суда друг от друга.

Около дюжины человек все еще цеплялись за тонущий корабль, но море уже заливало его орудийные башни через вентиляционные шахты и якорный клюз[20].

Следующая волна подняла спасательное судно, но теперь свет фонаря «Монитора» пропал. Позже Браун писал в рапорте, что он «не мог обнаружить ни единого следа от него, за исключением водоворота, очевидно, вызванного затонувшим кораблем».

Гибель «Монитора», первого корабля, вооруженного вращающимися орудийными башнями, произошла утром накануне нового, 1962 года, менее чем через десять месяцев после его исторической дуэли с бронированным кораблем «Мерримак», впоследствии переименованным конфедератами в «Вирджинию». Это сражение положило конец эре деревянных боевых кораблей.

Потерянный, но отнюдь не забытый, «Монитор» в течение десятилетий был объектом поисков. Поисковые усилия интенсифицировались с совершенствованием океанографического оборудования.

Сейчас, спустя более века после его гибели, «Монитор» наконец найден. Разрушенный остов был осмотрен и сфотографирован. Части судна, извлеченные с морского дна, плюс сотни рисунков были точно идентифицированы.

В свое время я получил право на проведение поисков броненосца с борта 117-футового поискового судна «Иствард», принадлежащего Герцогскому университету. Более плодотворными были исследования территории крушения на геологической подводной лодке. Армия предоставила для этого проекта, поддерживаемого Национальным географическим обществом, Национальным научным фондом и Резервом армии США, еще два судна.

«Иствард» был оборудован обычным гидролокатором и гидролокатором бокового обзора, а также телевизионными камерами и эхолотом. Месяцы тщательных поисков сузили территорию вероятного местонахождения «Монитора» до прямоугольника размерами шесть на шестнадцать миль, примерно в семнадцати милях к юго-востоку от мыса Гаттерас. Но эта площадь все еще охватывала 967 квадратных миль океанского дна, а наша цель была маленькой, длиной всего 172 фута и шириной 41,5 фута.

Дальнейшие поиски осложнялись тем, что это место, известное, как «Кладбище Атлантики», было усеяно остатками сотен судов, нашедших здесь свою гибель. Еще не закончилась первая неделя, а наши приборы обнаружили двадцать один подводный объект. Размер и конфигурация большинства из них дали возможность сразу отбросить их. Но вот видеокамера сделала запись какого-то неясного предмета продолговатой формы, оживившую наши надежды. Но это оказалась всего лишь ходовая рубка затонувшего траулера. В конце концов решающую роль сыграла судьба.

Когда проходили по северо-восточному сегменту исследуемой территории, Фред Келли, начальник нашей океанографической партии, ловил морских окуней. Спустившись вниз, чтобы убрать свои снасти, он мимоходом взглянул на самописец нашего гидролокатора для поиска рыбных косяков. Несший вахту сотрудник, хотя и был начеку, однако проигнорировал легкое эхо, отразившееся на бумаге.

— Эй, это, похоже, нечто, — сказал Фред и приказал положить «Иствард» на обратный курс, чтобы осмотреть место повнимательнее.

На борту находился доктор Гарольд Эджертон из Массачусетского технологического института, прославившийся изобретением сверхвысокоскоростного стробоскопа^[21], используемого в фотографии. «Док» Эджертон сразу наладил чувствительный гидролокатор бокового обзора, в разработке которого он принимал участие, и подтвердил подозрение Келли: гидролокатор показал явные очертания затонувшего судна от носа до кормы. Также можно было различить продолговатое сооружение, которое могло быть перевернутой башней «Монитора».

Мы спустили телевизионную камеру. Там, на черном песке морского дна, на глубине 220 футов подсветка камеры вырвала из темноты плоский корпус корабля, который по многим деталям соответствовал описанию «Монитора». Наше возбуждение возрастало.

— Посмотрите на эту плоскую поверхность — стальные плиты с заклепанными отверстиями, — сказал Гордо Уоттс, подводный археолог из Северо-Каролинского департамента культурных ресурсов. Затем камера просканировала дальнюю сторону корпуса, и в поле зрения попал длинный, узкий бронепояс судна.

Когда подводные прожектора осветили корабль, мы очень ясно увидели большой цилиндрический предмет, выступающий из-под корпуса, который, вероятно, опрокинулся прежде чем ударился о дно. Хор возбужденных голосов наполнил лабораторию «Истварда».

— Это явно не гребное колесо парохода, — заметил Док Эджертон, — и, очевидно, не орудийная башня современного корабля. Это должна быть башня «Монитора». Вероятно, она соскользнула, когда корабль перевернулся вверх дном.

Увиденное убедило всех в том, что мы все же нашли «Монитор»! Пять месяцев анализа, кадр за кадром, видеозаписей Гордона Уоттса и других, а также осмотр при помощи подводного оборудования показали, что мы не сможем сфотографировать корабль целиком.

Дальнейшего прохождения исследований нашей команде с «Истварда» пришлось ждать до следующего года, когда мы получили возможность присоединиться к поисковой экспедиции военно-морского флота США на судне «Алькоа Сип роб».

«Монитор» был творением капитана Джона Эрикссона, инженера, эмигрировавшего из Швеции. Человек со смелым воображением, он задумал этот корабль как «неуязвимую плавучую батарею с небольшой осадкой» — «батарея» в смысле системы расположения орудий. Эта конструкция отметила начало долгого соревнования за превосходство между бронированными кораблями и нарезной артиллерией, стреляющей разрывными снарядами.

В самом начале Гражданской войны южане поняли, что им не удастся победить деревянный флот северян, и конфедераты начали строительство бронированных кораблей. В 1861 году Вашингтона достигли тревожные новости: паровой фрегат «Мерримак», частично сожженный и затопленный, был поднят конфедератами и превращен в плавучий броненосец под названием «Вирджиния». Опасались, что он способен уничтожить блокированную объединенную эскадру северян и даже бомбардировать северные порты. Чтобы встретить эту угрозу, Федеральный морской департамент объявил о планах создания броненосцев.