Саша Юданов и его отец были призваны в Армию в один и тот же день в августе 1941 года. Отец был отправлен в пехотные войска на 2-й Украинский фронт. Сын попал в пулеметный полк на Дальнем Востоке. Вскоре комсомолец Юданов был послан на курсы младших лейтенантов, оттуда — на оборону Ленинграда.

…Регулярно изо-дня в день, в один и тот же час прилетал немецкий разведчик, методично вели обстрел дальнобойные орудия. В последние дни на этом же участке с дьявольской точностью начал работать вражеский снайпер. Вчера его жертвой стали три бойца, сегодня — связист и санитарка.

Поражала быстрота и меткость выстрелов фашистского молодчика. Стоило на секунду показаться из-за укрытия, как откуда-то, точно определить направление не удавалось, уже неслась смерть. Монотонный пейзаж лежащей перед окопами равнины, покрытой высохшей травой, невысокими кустиками и лишь кое-где чуть заметными пригорочками, не выдавал здесь присутствия человека. Как тщательно ни высматривали наблюдатели, им ни разу не удалось заметить какое-либо движение среди мертвой равнины.

Зорким взглядом охотника младший лейтенант Юданов тоже разглядывал в бинокль разбросанные впереди кустики.

Трудно было предполагать, чтобы снайпер мог находиться в отдаленном лесу, темная полоска которого узенькой лентой тянулась на горизонте. Слишком далеко. Решая задачу «путем исключения», Юданов сосредоточил свое внимание на двух пунктах, где, по его мнению, наиболее вероятно мог укрываться стрелок: камень, выдавшийся на одном из пригорочков, и группа кустиков среди лучше сохранившейся в этом месте травы.

«Камень надо тоже исключить, — уже через минуту думал охотник. — Слишком просто. А видно, что зверь умный, хитрый»…

Юданов ощутил привычное возбуждение, всегда сопутствовавшее ему на охоте. Ветер гнал по небу серые облака, сквозь которые временами проглядывало солнце. В один из таких просветов Юданов внезапно обратил внимание на то, что не все кустики в замеченном им месте с одинаковой силой пригибаются к земле.

Две крошечных березки, на которых ветер трепал остатки листьев, почему-то клонились гораздо сильнее растущего за ними еще более тонкого кустика. Тот стоял почти неподвижно, как будто опираясь на что-то. Трепетали лишь концы веточек. Это было противоестественно и во всяком случае странно. Младший лейтенант отправился доложить о результатах своих наблюдений.

Около полуночи Юданов вылез из окопа и пополз в замеченном им днем направлении. Две гранаты, пистолет и небольшой кинжал составляли все его вооружение. Ветер дул с прежней силой. Облака неслись сплошной массой. Слившись с землей, Юданов явственно различал шелест сухой травы, который временами казался ему дыханием притаившегося зверя.

Миновав чуть выдавшийся пригорок и нащупав рукой замеченный днем небольшой гладкий камень, он убедился, что ползет туда, куда нужно.

Вот, наконец, и кустики. До крайности напряженным взглядом Юданов разглядел их очертания. Взял в руку пистолет и пополз в обход.

За кустиками никого не оказалось. Но примятая трава, что Юданов определил на ощупь, выдавала здесь чье-то недавнее присутствие. Из-за туч на мгновение показался месяц, осветив согнутый почти вдвое искусно скрытый в траве щиток от пулемета, служивший, очевидно, стрелку защитой, несколько гильз от патронов и валявшиеся неподалеку пустые консервные банки.

Все было ясно. Снайпер приползал сюда до рассвета, жил здесь, пил, ел и на ночь снова уползал.

Юданов потрогал березовый кустик, опиравшийся на пулеметный щиток. Вот почему он не гнулся, как другие, от ветра. Зоркий глаз охотника, выросшего в лесу и привыкшего подмечать в нем каждую мелочь, и на этот раз открыл присутствие зверя. И, как всегда в этих случаях, явилось жгучее желание взять его, перехитрить. Надо было спешить, но действовать осторожно, чтобы не выдать себя.

Юданов положил перед пулеметным щитком обернутую в траву противотанковую гранату и перед ней одну из консервных банок, повернув ее блестящей стороной в сторону советских окопов.

Едва ли можно было предполагать, что немецкий снайпер пересчитывал брошенные им пустые консервные банки. Следовательно, не мог он заметить и отсутствие одной из них. Было еще менее вероятным, чтобы немец мог увидеть устроенное Юдановым маленькое сооружение. Для этого немецкому стрелку пришлось бы высоко высунуться из-за своего укрытия и заглянуть за щиток, рискуя при этом быть замеченным и убитым.

Окончив приготовления, Юданов пополз к своим окопам. На другое утро едва ли кто-нибудь был так рад солнцу, как он.

Сквозь оптический прицел снайперской винтовки Юданов ясно различал поблескивавшую поверхность положенной им ночью консервной банки. До нее было больше двухсот метров. Но меткий стрелок должен был легко поразить такую цель, а, следовательно, и лежавшую за ней противотанковую гранату. Оставалось только выждать и убедиться, что немецкий снайпер находится на своем месте.

В подразделении узнали о том, что младший лейтенант Юданов был ночью в разведке. Но о результатах ее был осведомлен только командир.

Сжимая в руках винтовку, Юданов был в страшном нетерпении. Больше всего его беспокоили появившиеся на небе облака. Временами солнце скрывалось за ними. В эти минуты банка исчезала из виду. Можно было стрелять только наугад.

Было условлено, что из окопа покажется чучело в качестве приманки для немецкого снайпера. Но это не потребовалось. Внезапно сообщили, что только что убит связной, пробиравшийся из соседнего подразделения. Это значило, что враг был на месте и начал действовать.

Юданов ясно представил себе его лежащим за кустиками и хищным взглядом высматривающим новую жертву.

Пора! Он тщательно посадил на мушку блестящую точку. Но легкое облачко снова на несколько мгновений затуманило солнце. Собрав все свое хладнокровие, охотник стал выжидать.

«Бить только наверняка. Иначе уйдет», — внушал он себе. И только тогда, когда цель вновь заблестела далекой звездочкой, он медленно нажал спусковой крючок.

Единодушный радостный возглас стоявших поблизости от Юданова людей приветствовал раздавшийся вдалеке взрыв. Столб вывороченной земли медленно распался, оставив в воздухе коричневую пыль, вскоре развеенную ветром…

С наступлением темноты пулеметно-автоматный взвод продвинулся на новый рубеж. Немцы не успели вынести своего снайпера. Его изуродованный труп был обнаружен в том самом месте, где сибирский охотник Александр Юданов выследил этого хищного зверя.

Придя в сознание, Юданов увидел себя в светлой госпитальной палате. Боли он не чувствовал, но в правой верхней части тела было ощущение какой-то томящей скованности. Левой рукой он ощупал показавшуюся ему огромной туго забинтованную, безжизненно лежавшую правую руку. Движение вызвало острую боль в плече, спине и затылке. И, словно на экране, вспыхнули в памяти картины последних боев.

Стремительное наступление наших войск… Грохот ни днем, ни ночью не утихающей битвы… Прорыв блокады… Снежная дорога. Немецкий танк в канаве… Громадные воронки, бугры, комья — знак того, что здесь побывала авиация… Взорванные и сожженные дома… Перестрелка в огромном старинном парке, где, заменив убитого солдата, он лежит за пулеметом… Разрывы снарядов справа, слева, позади… Удар, утопивший в черном провале сознания все окружающее…

— Не много ли? Смотрите, не перестарайтесь! — добродушно увещевал доктор, глядя, с каким усердием больной массирует свою правую руку, сгибает и разгибает с помощью здоровой руки ее ладонь и пальцы.

Перевидавший за годы войны немало раненых, опытный хирург был поражен упорством, с каким этот молодой офицер в течение уже нескольких месяцев пытается вернуть к жизни плетью висевшую руку с бездействующими пальцами.

Диагноз, поставленный профессором, делавшим операцию, не предвещал этому живому энергичному юноше ничего утешительного.

«Нервы повреждены, рука едва ли будет подниматься, движения пальцев останутся крайне ограниченными» — таково было и общее мнение врачей. Однако успехи в лечении превосходили все ожидания. Очевидно, это был результат неисчерпаемого терпения и энергии, с которыми раненый ежедневно проделывал назначенные ему упражнения. Соединив ладони рук он вместе со здоровыми пальцами заставлял двигаться и больные. Пришло время, когда он смог взять со стола и положить обратно горошину, проделывая это большим и поочередно каждым из остальных пальцев. Смог перекладывать спички, брать со стола карандаш и, наконец, слегка сжимать в руке теннисный мяч.