Другая — из Воронежа — высказала такое соображение:

«Я — старый собаковод, я много знаю, много читала, держала овчарок, доберман-пинчеров, а сейчас мне по возрасту уже тяжело иметь дело с большими, так у меня в квартире три собачки рой-терьеры. Вот в чем я не согласна с вами, так в том, что это не нужные собачки, «диванные» собачки. Когда человеку наступит шестьдесят лет и когда в жизни уже мало радости, то сколько теплоты и истинного удовольствия дают эти малыши! Они так же преданы, так же верны и так же смотрят в глаза, как и большие».

Заключительные строки обоих писем особенно тронули меня.

Собака, действительно, всегда собака, какого бы «фасона» и роста она ни была.

А чье сердце не тронет судьба собачки, принадлежавшей Марии Стюарт! Животное делило заточение с плененной шотландской королевой. И вот настал роковой час — под топором палача скатилась в корзину голова королевы, затрепетав, обезглавленное тело повалилось на помост… Но что это? Что-то зашевелилось вдруг под оборками юбок, запищало жалобно и — всё в крови убитой — появилось перед глазами онемевших от ужаса людей… Собачка! Любимая собачка Марии! Незамеченная, среди складок пышной одежды своей повелительницы, она пробралась к месту казни, вместе с осужденной поднялась на эшафот… Эта сцена описана Стефаном Цвейгом.

Многие из комнатных собак могут быть по-настоящему полезными. Чрезвычайно интересен пудель, которого, на мой взгляд, мы напрасно причисляем к чисто декоративным породам. Знакомая мне пудель-сука Дина нянчила мальчика. Пудели во Франции ищут трюфели. И даже традиционная стрижка, придающая пуделю сугубо декоративный вид, когда-то имела практическое значение (чтоб суставы ног и легкие не простужались: в прошлом пудель использовался на водоплавающую дичь). Не случайно Куприн посвятил этой породе прекрасный рассказ «Белый пудель». Кроме всего прочего, пудели «одевают» своих владельцев в превосходные шерстяные вещи. Что же касается понятия «диванная собачка», то «диванной» может стать любая собака, если ее изнежить да избаловать безмерно.

Однако бесспорно, что наибольшую пользу приносят охотничьи и служебные собаки.

Рассмотрим важнейшие служебные породы.

Восточноевропейская овчарка. Ценнейшая порода, пригодная для всех видов служб. Советские кинологи проделали над нею громадную работу, привив ей ряд качеств, которых не имели ее родоначальники, — отдельные экземпляры пастушьей собаки, в прошлом известной у нас под названием немецкой овчарки. В этой работе участвовали, наряду с профессионалами-собаководами, и тысячи любителей. В результате возник особый тип служебной собаки, показавшей в течение длительного использования свои чрезвычайно высокие достоинства. Ныне восточноевропейская овчарка завоевала всеобщее признание и стала в Советском Союзе одной из самых массовых пород.

Я помню, в Кунгуре, окружном уральском центре не последней величины, где прошло мое детство, была единственная овчарка на весь город, и все смотрели на нее, как на чудо. Теперь на выставках ринги восточноевропейских овчарок — самые многочисленные.

Восточноевропейская овчарка успешно работает как на юге, так и на Крайнем Севере, не боясь самых суровых климатических условий. Распространена в СССР повсеместно. Опыт Великой Отечественной войны показал ее исключительную ценность для Советской Армии.

Внешне восточноевропейская овчарка сильно напоминает волка. Рост — выше среднего, сложение крепкое, сухое, мускулистое. Туловище вытянутое, плавно понижающееся к хвосту; задние ноги по отношению к туловищу отставлены назад, что обусловлено хорошо выраженными углами сочленений задних конечностей и придает ей еще более растянутый вид; хвост хорошо опушенный, в спокойном состоянии опущен вниз, слегка изогнутый; голова заостренным клином, красиво очерченная, со стоячими ушами. Шерсть умеренно-длинная, несколько короче или длиннее, но всегда плотно прилегающая. Окрас самый разнообразный, от чисто-белого до черного; наиболее характерен зонарно-серый («волчий») и так называемый чепрачный[17] (спина, бока, хвост, уши, часть головы и шеи — темные, а лапы, грудь, брюхо — более светлые, желтоватые или бурые, — то, что мы называем подпалинами).

Вообще собака очень красивая, подвижная, активная, с прекрасным уравновешенным темпераментом, чрезвычайно преданная, верная и сильная. Обладает острым зрением, быстрым бегом, тонким слухом и редкостным чутьем. Выносливая. Характерный бег — стелющаяся рысь.

Кавказская овчарка. Одна из древнейших пород на земном шаре. Как показывает название, родина ее — Кавказ. Используется населением Кавказа с незапамятных времен.

Сохранились указания, что кавказские овчарки были в войсках армянского царя Тиграна, ведшего успешные войны за независимость страны в эпоху вооруженной борьбы с захватническими устремлениями Рима. В прошлом веке успешно применялись для караульной службы в крепостях русской армии, расположенных на Кавказе.

Кавказская овчарка — крупная собака, с крепким телосложением и мощной мускулатурой. Сила ее такова, что она способна один на один задушить волка. Помнится, однажды на выставке кто-то из публики захотел поиграть с двумя маленькими щенками кавказской овчарки; так эти двухмесячные «младенцы» взяли неосторожного в такой оборот, что его пришлось спасать от их ярости.

Основные признаки кавказской овчарки: голова массивная, глаза небольшие, темные, с выражением свирепости; уши висячие, но обычно обрезаны; хвост пушистый, серпом или кольцом, также часто обрезается (купируется); окрас характерен: серый, бурый или тигровый, хотя встречаются и другие; шерсть густая, грубая, надежно защищающая животное от холода и ненастья; сильная гривастость у некоторых экземпляров придает собаке особую дикую прелесть и красоту.

Существует много разновидностей этой породы. Принято различать два типа: горный — тяжелая, мощная, длинношерстная овчарка, и степной — более легкая, с короткой, но густой и жесткой шерстью.

Острый слух, злобность и недоверчивость к постороннему, а также полное бесстрашие, преданность хозяину и исключительная выносливость в сочетании с нетребовательностью к условиям содержания делают кавказскую овчарку одной из лучших, в частности, караульных пород. Незаменима как пастушья собака. Три-четыре овчарки на отару, и ни один волк не унесет даже ягненка. Лучшая собака Грузии в предвоенные годы вожак своры Топуш имел на своем счету около ста задушенных волков.

Южнорусская овчарка. Старая пастушья порода. Прославилась как сторож мериносовых стад. Встречается главным образом на юге СССР — в Крыму, на Украине, частично на Дону и Кубани. В прошлом все разведение этой породы сосредоточивалось в руках богатых овцеводов юга России. В советское время были созданы государственные питомники, специально занимавшиеся южнорусской овчаркой. Одним из основных центров разведения был заповедник Аскания-Нова.

После интервенции немцев на Украине в 1918 году пришлось восстанавливать породу почти заново. Новый крупный урон ей причинили гитлеровские захватчики в годы Великой Отечественной войны.

Южнорусская овчарка — большая, удлиненная собака, мускулистая и мощная. Выглядит неуклюжей из-за чрезвычайно длинной и лохматой шерсти, которая со лба свисает даже на глаза; в действительности ловка, подвижна. В общем облике есть что-то от белого медведя, — вероятно, из-за крупного роста, растянутости тела и особенно белого окраса, хотя нередок и пепельно-серый; возможны другие.