Не спрашивайте, почему я не осознал правду раньше – правду, столь очевидную и простую теперь. В замешательстве первых минут я предположил, что граненое чудовище было создано народом, существовавшим в прошлом на Луне, но внезапно я, не колеблясь, заключил, что строителям была чужда Луна, как и мне.

За двадцать лет мы не нашли никаких следов жизни, кроме выродившихся растений. Лунная цивилизация, как ни сложилась ее судьба, оставила бы какую–то память о своем существовании.

Я снова взглянул на сверкающую пирамиду, она показалась мне еще более чуждой природе Луны. И мне почудилось, словно маленькая пирамида сказала:

– Извините, я сама чужеземка…

Двадцать лет ушло на то, чтобы разбить невидимую защиту и добраться до машины. То, что вызывало недоумение, было разрушено варварской силой атома, и теперь я мог осмотреть детали очаровательного сверкающего предмета, обнаруженного мною когда–то высоко в горах. Они лишены для нас всякого смысла. Механизмы пирамиды (если это действительно механизмы) созданы по технологии, которая находится далеко за пределами нашего понимания.

Теперь эта тайна мучит всех нас более чем когда–либо, поскольку мы знаем, что в нашей Галактике только Земля является родиной разумной жизни. Машину не могла построить ни одна погибшая цивилизация нашего мира, а толщина слоя космической пыли помогла нам определить возраст пирамиды – ее построили задолго до того, как на Земле жизнь вышла из морей. Когда наш мир был вдвое моложе, что–то пронеслось от звезд по солнечной системе, оставило знак своего пребывания и продолжило путь. Пока мы не уничтожили машину, она работала, выполняя задание ее создателей; что касается цели – это лишь моя догадка.

Почти сто миллиардов заезд образуют Млечный Путь, и, должно быть, давно население миров других солнц миновало те вершины, до каких мы ныне добрались. Только подумайте о таких цивилизациях в глубинах веков на фоне гаснувшей зари создания вселенной, еще столь молодой, что жизнь существовала лишь в горстке миров. Их удел – одиночество богов, взирающих в вечность и тщетно ищущих, с кем поделиться своими мыслями.

Они, должно быть, шарили по созвездиям, как мы исследуем планеты. Повсюду были или будут миры; их ждет пустое безмолвие или ползающие безмозглые создания. Такой была и наша Земля, когда дым гигантских вулканов все еще застилал небеса, когда первый корабль мыслящих существ проплыл в солнечную систему из пропасти за Плутоном. Он миновал замерзшие внешние планеты, зная, что жизнь не могла сыграть никакой роли в их судьбе. Он задержался среди внутренних планет, согревающих себя огнем Солнца и ожидающих начала истории.

Эти пилигримы, должно быть, поглядывали на Землю, безопасно вращаясь в узкой зоне между огнем и льдом, и, возможно, они догадывались, что в далеком будущем на Земле, наиболее любимой Солнцем, зародится мысль; но неисчислимое количество звезд, возможно, помешает им прийти к Земле снова. И поэтому они оставили здесь часового, одного из миллионов ему подобных, разбросанных по вселенной, дабы наблюдать за всеми мирами, обещающими зарождение жизни. Это был маяк, который из глубины веков сигналил о том, что он еще не обнаружен.

Теперь вы понимаете, почему хрустальную, кристаллическую многогранную пирамиду воздвигли на Луне, а не на Земле. Создателей не интересовали народы, недавно сбросившие одежду дикарей. Наша цивилизация представляла бы для них интерес только в том случае, если бы люди доказали способность выжить – выйти в космос и оторваться от своей колыбели Земли. Это необходимость, с которой рано или поздно должны столкнуться все народы. Это вдвойне трудная задача, потому что ее осуществление требует освоения ядерной энергии и окончательного решения проблемы – жизнь или смерть.

(перевод К. Плешкова)

Из большой ярко освещенной комнаты открывался прекрасный вид, на который никто не обращал внимания. За окном, тянувшимся вдоль всей стены, заснеженный горный склон спускался к крошечной деревушке, на два километра ниже. Несмотря на расстояние можно было различить мельчайшие детали. За деревней склон переходил в подъем и устремлялся вверх, все круче и круче, к огромной, увенчанной шапкой вечных снегов горе.

Великолепная панорама была всего лишь иллюзией. Квартира Мартинов располагалась в центре Лондона, и за ее стенами над сырыми улицами лениво клубился ноябрьский туман. Но миссис Мартин достаточно было повернуть переключатель, чтобы скрытые проекторы воспроизвели какое угодно изображение, сопровожденное соответствующим звуком. Благодаря телевидению, принесшему столько разных картин в каждый дом, подобное стало неизбежным, и сейчас, в начале двадцать первого века, в большинстве домов могли позволить себе за окном любой ландшафт, какой только пожелают.

Конечно, это было недещево, зато прекрасно помогало семье знакомиться с окружающим миром. На мгновение миссис Мартин показалось, что в доме чересчур тихо, и она тревожно огляделась. То, что она увидела, ее тут же успокоило. Восемнадцатилетняя Дафна смотрела по телевизору показ мод из Парижа.

– Мама! – крикнула она. – Только посмотри на этот алый плащ! Вот бы мне такой.

Пятнадцатилетний Майкл делал домашнее задание – или притворялся, будто делает, — а двенадцатилетние близнецы в соседней комнате зачарованно слушали рассказы бабушки о бомбардировке Лондона.

Из их комнаты послышался звонок телефона.

– Я подойду! – завопил Клод.

– Нет, я! – заорала Клодия.

Последовала легкая потасовка, затем раздался голос бабушки:

– Да, это квартира миссис Мартин. Сейчас позову. Хильда! Тебе звонят по сверхдальней!

Сверхдальняя! Подобного раньше никогда не бывало, но все знали, что это значит. Майкл оторвался от уроков. Даже Дафна отвернулась от парада зимней моды.

– Господи, — проговорил Клод, — это папа!

– Кто–то мне говорил, — негромко заметила Клодия, что звонок с Луны стоит десять фунтов за минуту.

– Надеюсь, папа за это не платит! – вытаращил глаза Клод.

– Тихо, дети! – Миссис Мартин взяла трубку у матери. — Да, миссис Мартин слушает.

Последовала пауза. Затем, неожиданно четко, у самого уха раздался голос мужа; тот находился на расстоянии в пол миллиона километров, но казалось, будто он стоит рядом.

– Алло, Хильда, это Джон! Слушай внимательно, дорогая, — у меня всего две минуты! Плохие новости: я не смогу вернуться на Землю на следующей неделе, как обещал. Да, знаю, рушатся все наши планы, но в обсерватории сейчас проблемы, и я просто не могу улететь. Не расстраивайся есть другой план, ничем не хуже. Как насчет того, чтобы прилететь на Луну?

– Что? – выдохнула жена.

Прошло три секунды, прежде чем ее ушей достиг смех мужа – три секунды, которые потребовались радиоволнам, даже с их фантастической скоростью, чтобы проделать путь от Земли до Луны.

– Я знал, как ты удивишься! Но почему бы и нет? Космические полеты сейчас не опаснее, чем авиарейсы в бытность твоей матери. В общем, через три дня из Аризоны стартует грузовой корабль, на Землю он возвращается спустя две недели. На сборы времени хватит, и мы проведем вместе почти десять дней здесь, в обсерватории. Я обо всем договорюсь, так что будь хорошей девочкой и не спорь. И возьми Дафну и Майкла. Для них тоже найдут место. Боюсь, тебе придется как–то утешать Клода и Клодию – скажи им, что они обязательно слетают на Луну, но когда станут постарше!

– Но, Джон, я не могу…

– Конечно можешь. И только представь себе, как обрадуются Дафна и Майкл! Нет времени все рассказать, но подобного шанса у нас может больше не быть. Я пришлю телеграмму со всеми подробностями. Поцелуй всех от меня. Буду вас ждать. До свидания, дорогая.

Огорошенная миссис Мартин положила трубку. Как это в духе Джона. Он даже не дал ей хотя бы раз возразить. Но если подумать, какие на самом деле могли быть возражения? Конечно, он прав. Космический полет – а на Луну тем более – был достаточно безопасным, хотя и по–прежнему слишком дорогим для регулярных пассажирских рейсов способом передвижения. Судя по всему, Джон сумел договориться о местах для них благодаря своему положению.