Сегодня день был сух и светел и полон ясной синевой, и вдруг я к вечеру заметил, что существую и живой. У старости душа настороже: ещё я в силах жить и в силах петь, ещё всего хочу я, но уже — слабее, чем хотелось бы хотеть. Овеян скорым расставанием, живу без лишних упований и наслаждаюсь остыванием золы былых очарований. Безоглядно, отважно и шало совершала душа бытиё и настолько уже поветшала, что слеза обжигает её. Сойдя на станции конечной, мы вдруг обрадуемся издали, что мы вдоль жизни скоротечной совсем не зря усердно брызгали. Живу я, смерти не боясь, и душу страхом не смущаю: земли, меня и неба связь я неразрывной ощущаю. Смотрю спокойно и бесстрастно: светлее уголь, снег темней; когда-то всё мне было ясно, но я, к несчастью, стал умней. Свободу от страстей и заблуждений несут нам остывания года, но также и отменных наслаждений отныне я лишаюсь навсегда. Есть одна небольшая примета, что мы всё-таки жили не зря: у закатного нашего света занимает оттенки заря. Увы, всему на свете есть предел: облез фасад, и высохли стропила, в автобусе на девку поглядел, она мне молча место уступила. Не надо ждать ни правды, ни морали от лысых и седых историй пьяных, какие незабудки мы срывали на тех незабываемых полянах. Приближается время прощания, перехода обратно в потёмки и пустого, как тень, обещания, что тебя не забудут потомки. Я изменяюсь незаметно и не грущу, что невозвратно, я раньше дам любил конкретно, теперь я их люблю абстрактно. Осенние пятна на солнечном диске, осенняя глушь разговора, и листья летят, как от Бога записки про то, что увидимся скоро. Чую вдруг душой оцепеневшей скорость сокращающихся дней; чем осталось будущего меньше, тем оно тревожит нас больней. Загрустили друзья, заскучали, сонно плещутся вялые флаги, ибо в мудрости много печали, а они поумнели, бедняги. Не знаю, каков наш удел впереди, но здесь наша участь видна: мы с жизнью выходим один на один, и нас побеждает она. Опять с утра я глажу взглядом всё, что знакомо и любимо, а смерть повсюду ходит рядом и каждый день проходит мимо. Я рос когда-то вверх, судьбу моля, чтоб вырасти сильнее и прямей, теперь меня зовёт к себе земля, и горблюсь я, прислушиваясь к ней. Всё-всё-всё, что здоровью противно, делал я под небесным покровом, но теперь я лечусь так активно, что умру совершенно здоровым. Умирать без обиды и жалости, в никуда обретая билет, надо с чувством приятной усталости от не зря испарившихся лет. Бесполезны уловки учёности и не стоит кишеть, мельтеша: предназначенный круг обречённости завершит и погаснет душа. Наш путь извилист, но не вечен, в конце у всех – один вокзал; иных уж нет, а тех долечим, как доктор доктору сказал. Нет, нет, на неизбежность умереть — не сетую, не жалуюсь, не злюсь, но понял, начиная третью треть, что я четвёртой четверти боюсь. За вторником является среда, субботу вытесняет воскресенье; от боли, что уходим навсегда, придумано небесное спасенье. Так было раньше, будет впредь, и лучшего не жди, дано родиться, умереть и выпить посреди. Я жил распахнуто и бурно, и пусть Господь меня осудит, но на плите могильной урна — пускай бутыль по форме будет. |