В 1927 году в США был премирован и разрекламирован, как «чудо», фермер, получивший по 46,6 центнера хлопка-сырца с двух гектаров — в девять раз больше среднего урожая по стране; через 2–3 года после этого в США выдавались премии не за урожай, а за уничтожение урожая. У нас перед войной на тысячах гектаров в Узбекистане снимали по 50 и больше центнеров хлопка-сырца и на сотнях гектаров — по 100 центнеров. А в 1938 году весь мир узнал о победе колхозного звена Алиевой в Азербайджане: 151 центнер с гектара.

Сбор тонны волокна льна-долгунца с гектара казался невероятным: мы уже знаем о четырех тоннах, собранных колхозницей Е. Саух в Емильчинском районе, Житомирской области.

Надо вдуматься во все это! Это не просто «еще новые рекорды», не просто «повышение урожайности»: на наших глазах совершился переворот в земледелии.

Он не мог бы совершиться без переворота в самой земледельческой науке.

Наши ученые создают советскую сельскохозяйственную науку, науку могучую, самую передовую в мире. Но в том-то особенная, беспримерная сила ее, что строится она не только учеными-профессионалами (как ни огромна их роль), не одним академическим путем. «Мы уже теперь имеем основание говорить о стахановской системе агротехники — глубоком творчестве народных масс в области культуры земледелия», пишет академик И. В. Якушкин в своей книге «Растениеводство», увенчанной Сталинской премией.

Передовики сельского хозяйства, Герои Социалистического Труда добились того, что пшеница стала расти на их полях так густо, как раньше рос только лен: 2000–2400 стеблей на квадратный метр. А леи на этих полях ушел еще вперед: до 3000 стеблей. Только представить себе эту щетку, эту литую стену, в которую, кажется, и мыши не юркнуть!

Стахановцы разработали множество способов «подкормки» культур во время их роста. Когда в засуху поля сахарной свеклы изнывали от жажды и плохо было с водой, свекловоды применяли подпочвенное орошение корней свеклы, чтобы ни капли влаги не пропало зря.

Стахановцы знают, как, когда и чем, каким орудием разрыхлить землю, чтобы «подкормить» и землю и растущие ткани воздухом; как распределить растения на поле, чтобы дать им возможность наилучшим образом использовать свет. Уже «подкармливают» светом семена в конце яровизации их; это повышает на одну десятую урожаи яровой пшеницы.

Вводится новый способ разведения многих культур рассадой, с сильным скачком вверх урожайности.

Можно ли регулировать тепло на поле? Оказывается, и это до какой-то степени в силах человека. Можно обработкой изменить тепловой режим в почве; можно утеплить почву слоем соломы, торфа, навоза. И это будет не простое укутывание: в навозе идет медленное разложение, он разогревается. А при этом выделяется углекислота — «сырье», как мы знаем, для чудесного процесса фотосинтеза у зеленых растений. И поля оказываются удобрены небывалым удобрением — газообразным! Академик И. В. Якушкин уверен, что в ближайшие годы мастера социалистических урожаев проявят специальный интерес «к подкормке растений углекислотой». И маститый наш растениевод заявляет: «сельскохозяйственная наука обязана взять на себя скорейшую разработку этого вопроса».

Вот что особенно важно во всей работе строителей новой, народной науки о плодоносящей земле, стахановцев земледелия: урожаи на их полях растут быстрее, чем затраты труда.

Тут полностью, с предельной наглядностью опровергнуто пресловутое прорицание об «убывающем плодородии», пытавшееся, как знает читатель, возвести в «закон» нечто прямо противоположное опыту колхозников-передовиков: что будто бы в земледелии каждая новая затрата труда будет давать все меньший и меньший эффект, пока в конце концов, изнывая, обливаясь седьмым пόтом, земледелец не убедится, что он собрал всего лишь одно лишнее зернышко.

И еще вот что исключительно важное произошло в сельском хозяйстве нашей страны: у нас речь идет вовсе не об отдельных рекордах, но о непрестанном общем подъеме урожаев, завоевании новых высот год от года во всем массиве колхозных полей.

Уже произнесены слова: гарантированные урожаи. Эти слова записаны в постановлении февральского пленума Центрального Комитета партии большевиков и в постановлениях правительства. Поля с гарантированным урожаем! Небывалые слова. «Как бог даст» — вот какие слова сопровождали земледелие на протяжении тысяч лет. «Как бог…» или «как погода, как дождик» — не все ли это было, в конце концов, равно?

Вся наша сельскохозяйственная наука, весь опыт передовиков — да весь, шире говоря, наш колхозный строй — направлены к тому, чтобы обеспечить гарантированные урожаи.

Но вот и специально для создания участков с такими урожаями предпринято в нашей стране огромное и, пожалуй, тоже небывалое дело. Дело это — орошаемое земледелие в исконной житнице, в земледельческом сердце страны: в центрально-черноземных областях, на Украине, в Поволжье, на Северном Кавказе, в Крыму, в Западной Сибири и в тех частях Казахстана, где хлеб выращивали до сих пор без полива. К концу пятилетки площади орошения во всех этих краях и областях составят многие сотни тысяч гектаров. Как же изменится все на старинных полях — и рост хлебов и самый характер труда земледельца! И даже пейзаж, с детства нам привычный, вдруг станет иным.

Когда вы возьмете в руки эту книгу, уже созреют и будут убраны с полей первые гарантированные урожаи. Само собой разумеется, что и они не окажутся по струнке выравненными на всех полях. Стахановцы земледелия и тут будут указывать всем колхозникам дорогу вперед. Недаром ведь родилось и вошло в быт это слово: передовики. У нас уже дело идет так, что важен не рекорд сам по себе (как в статистике брюссельского и иных зарубежных институтов); рекорд важен, когда он учит всех колхозников. От колхоза-рекордиста у нас требуется, чтобы он потянул за собой другие колхозы. «Рекордный» район должен передавать свой опыт другим районам.

Так делились своими замечательными достижениями шполянцы на Киевщине. Весной 1948 года собрались мастера высоких урожаев Каменец-Подольской области и в ответ на Указ Президиума Верховного Совета СССР о присвоении звания Героя Социалистического Труда передовым людям сельского хозяйства Украины порешили, что каждый из них, каждый из мастеров должен распространить свой опыт на соседние колхозы. Во исполнение этого в колхозе имени Ленина, например, разработали точные и конкретные мероприятия, почти инструкцию для соседей, как обеспечить получение урожаев на круг: зерновых не меньше чем по 22 центнера, сахарной свеклы — 400 центнеров с гектара.

А знаменитый алтайский звеньевой Михаил Ефремов сейчас специально обучает молодую смену своему высокому искусству.

Замечательные это явления; вдумаемся в них.

Американец, фермер, премированный в те годы, когда в Америке еще выдавали премии за урожай, был, вероятно, неплохим парнем, работящим, сметливым и дело свое знал. Но когда несколько газет расславили его как «чудо» (чтобы на другой день забыть), можно себе представить, как он красовался перед фотоаппаратами репортеров, как закидывал ногу на ногу, как выставлял в ослепительной улыбке все свои зубы, «я сделал — смотрите на меня!»

У нас тоже печатаются фотографии наших Героев, они становятся знатными, по-настоящему знаменитыми на весь народ, их окружают почетом и уважением. Но какая разница! Каждый из них твердо убежден: ты тогда первый, когда добьешься, чтобы другие были такими же первыми, как ты, — и тут твоя гордость. А сам иди опять вперед, чтобы снова потянуть за собой других.

И мало того, что знает это отлично любой наш Герой Социалистического Труда сам про себя, он знает еще, что и люди именно так смотрят на него, именно этого от него ждут.

Когда взвешиваются показатели в нашем социалистическом соревновании, учитывается не только то, чего ты добился сам, но и то, как ты передал свой опыт, как ты повел остальных.

Это рождение нового сознания человеческого; это победа еще труднейшая, чем победа над землей, над природой, — победа над, казалось, вековечным: «я сделал — смотрите на метя!»