«Гдетебя черти носили?» — рычал ты на него, когда это случилось в следующий раз, аостальные участники группы стояли рядом и наблюдали. Эрик просто пожал плечами,рисуясь перед всеми этими девчонками, которые слонялись вокруг. Что такого, чтоон немного опоздал, он ехал сюда так быстро, как мог, сказал он. Ты подошел кнему, нацелил свой живот на эту мелкую дрянь и заорал: «Что ж, значит вследующий раз выезжай, черт возьми, раньше, скотина!» Потом поднял его ишвырнул через всю комнату, наблюдая, как он отскочил от стены и упал на пол.Больше он никогда не опаздывал. Никто из них не опаздывал.

Ктому времени, когда ты снова повез The Animals в тур по Америке вместе сHerman’s Hermits, ты действительно набил на этом руку, все было четко, и группызнали это. Ты знал, как обращаться с вооруженными копами, которые начиналинервничать, когда девчонки кричали слишком громко, будто никогда не виделиконцерт чертовых Beatles или что-то подобное, будто предполагалось, что толпазрителей будет сидеть там, попивая джулеп, или как-то так. Знал, какутихомирить ковбоев, ненавидевших этих длинноволосых бездельников из Британии,которые приезжали и лишали девственности их драгоценных девушек. Знал, чтоделать, когда Эрик напивался и начинал выкрикивать оскорбления в адресничтожеств из Ку-Клукс-Клана, раздававших их мерзкие книжонки при входе взал... Годы спустя, стоя за кулисами во время одного из концертов Zeppelin,прочитав, как какой-то анонимный козел в дрянном американском журнале описалтебя как «в прошлом мальчика на посылках рока», ты просто рассмеялся, но внутрихотел взорваться. Отыграться на этой мелкой дряни, на всех этих безликих мелкихзасранцах с их очками и печатными машинками, которые когда-либо сомневались втебе. «Здорово, черт возьми, — невозмутимо улыбнулся ты. — Супер». Потом пошелпроверить выручку, ощущая вкус крови во рту...

Стоял1973 год, когда группа стараниями Гранта по-настоящему начала ощущатьсобственную несокрушимость. Конечно, также это было занимательным временем длярока с выброшенными из окон телевизорами и белыми роллс-ройсами в бассейнах,ставшее олицетворением групп вроде Zeppelin, The Stones и The Who. Но никто изгитарных гениев семидесятых не воплотил в себе столь глубокую байроновскуючувствительность, как Джимми Пейдж. Он, возможно, начал культивировать этутемную мистику, стремясь скрыть собственную, в действительности болееинтроспективную, молчаливую, наблюдающую за всем со стороны натуру, однако в1973-ем все стало меняться. Те, кто знал его, еще могли почувствовать разницу,однако, когда стремительно пронеслись следующие несколько лет, ему все труднеестановилось сорвать с себя маску. В то время как Бонэм и Плант вложились вновые деревенские дома — первый обзавелся особняком на сто акров вУорчестершире, задействовав отца и брата, чтобы превратить его в «дом длякороля», изобилующий домашним скотом, а второй взял действующую овечью ферму вдолине Лифнант на южной оконечности Сноудонии, где брал уроки уэльского и всесильнее восхищался кельтской мифологией в национальной библиотеке Уэльса вблизлежащем Аберистуите, и назвал своего сына, родившегося в тот же год, Каракв честь легендарного уэльского генерала Карактакуса, — Пейдж быстроперемещался, то приезжая в свое недавно купленное поместье 18 века в Сассексе(еще одно жилище у реки, названное Plumpton Palace, изобилующее рвами итеррасами, уходящими в озеро), то совершая перелеты к Болескин-хаусу, стремясьуглубить свое «познание» Кроули и окультизма. Казалось, что, завоевав мир,Пейдж и Zeppelin ищут следующую область для господства.

Housesof the Holy был выпущен вмарте 1973 и снова шел без названия на обложке, но внутри него впервыеприсутствовал буклет с текстом песен и дополнительной информацией, все былонапечатано тем же загадочным шрифтом, который использовался для списка песен напредыдущем альбоме. Название альбома было размещено вверху на каждой странице —для обратной стороны задом наперед, словно в зеркале. Также вокруг внешнейобложки была обернута бумажная лента с нанесенными на нее названиями группы,альбома и информацией о лейбле — уступка, данная в последний момент Atlantic,где считали, что для продажи этого альбома потребуется больше поддержки. Лентуможно было выбросить после покупки. Однако изображение, украшающее лицевуюсторону, приковывало внимание сильнее всего — вид со спины одиннадцатиобнаженных детей, очевидно, белокурых девочек, почти достигших половойзрелости, находящихся на различных этапах восхождения по полному кратеровсклону. Внутри, казалось, была издалека изображена человеческая жертва, одну избелокурых девочек держал на руках кто-то вроде пожилого обнаженного мужчины, вто время как солнечный свет пробивался из-за вершины древнего строения,похожего на замок, расположенного на гребне холма, — возможно, отголосоккроулевской символической жертвы внутреннего дитя?

Какни странно, лишь немногие критики, обсуждавшие обложку, в то времярассматривали возможность ее оккультного значения, предпочитая, как скажетПейджу двадцать лет спустя писатель Мэт Сноу, размышлять о ее «озорныхнамеках... Обнаженные маленькие девочки, взбирающиеся на гору, сексуальноепредставление досексуальных людей». Гитарист не был доволен. «Я бы не смотрелна это так, — ответил он раздраженно. — Дети — это дома святого (англ.houses of the holy), мы все — дома святого. Я не вижу здесь ничего озорного».

Фактическиобложка Houses of the Holy была создана дизайнером Hipgnosis ОбриПауэллом, после того как Пейдж сердито отверг первоначальную идею, предложеннуюпартнером Пауэлла Стормом Торгерсоном, — изображение электрически-зеленоготеннисного корта с теннисной ракеткой на нем. «Я сказал: „Какого черта этодолжно означать?“ — вспоминал Джимми. — А он ответил: „Ракетка, ты что — непонимаешь?“ Я сказал: „Ты имеешь в виду, что наша музыка — это ракетка?Убирайся!“»

Пауэлл,не слышавший музыку, предложил две идеи. Одна требовала фотосессии в Перу, адругая — на Дороге Гигантов, известной скальной формации на северо-восточнойоконечности Северной Ирландии. Пауэлл вспоминал: узнав, что обе идеи будутисключительно дорогостоящими, Грант взорвался: «Деньги? Да плевать нам наденьги, просто сделай это!» Выбрав идею с детьми, взбирающимися на гору,заимствованную у романиста Артура Кларка из его классического романа «Конецдетства» 1953 года, в кульминации которого дети убегают от конца света, Пауэллнезамедлительно организовал поездку в Ирландию с двумя моделями-детьми,операторским составом и гримером.

Изначальнозадумывался полноцветный снимок, но Пауэлл пересмотрел свои планы, так как всюнеделю, которую он провел там, шел дождь, и он снимал «в черно-белой гаммеабсолютно печальным утром, залитым дождем». Пауэлл думал поскрасить моделей наколлаже из более чем тридцати разных кадров, где двое детей превратились водиннадцать, в золото и серебро, но на итоговых вручную раскрашенныхизображениях они розовые, почти белые. «Когда я впервые увидел это, я сказал:„О Боже“. Потом мы взглянули на них, и я сказал: „Погоди-ка минутку — онивыглядят таинственно“. Поэтому мы оставили все так, как было». Фотография свнутренней обложки была сделана в настоящем древнем кельтском замке, которыйнаходился поблизости. Команда «так замерзла и была настолько взбешена из-затого, что ничего не получалось, что я мог держать их вместе только с помощьюбутылки «Мандракса» и огромного количества виски».

Музыкальноенаполнение альбома также имело некоторое красочное «вручную нанесенное»свойство, звук был более ярким и искрометным, чем на любом из предыдущихальбомов Zeppelin. Он открывался со звенящих гармоничных гитар в ‘The SongRemains The Same’, первой из четырех решительно оптимистичных песен Пейджаи Планта, на которых построен альбом, — полуакустической увертюры (ее рабочееназвание в студии было на выбор ‘The Overture’ и/или ‘The Campaign’),полухипповской мечты — общим впечатлением было радостное изобилие, возбуждениежизнью, тонкий трепет по поводу всего этого. Пронзительный вокал Планта былусилен Пейджем в студии при помощи ускорения, звон гитар был сперт с начальныхаккордов песни Yardbirds ‘Tinker, Tailor, Soldier, Sailor’ с альбома LittleGames, где авторами значились Пейдж и ударник Джим МкКарти, и был доведендо такого предела, что начал походить на звук ситара или тамбуры, аискусственно усиленный до столько высокого регистра вокал Планта также отдавалвосхищением индийскими инструментами и вокальным искусством.