Бонн.

Столица Федеративной Республики Германии с 1949 года. Как только в Бонн переехало правительство, его население возросло до трехсот тысяч. Город расположен на берегу Рейна, на противоположном берегу — Siebengebirge.[34] Adenauerallee названа в честь доктора Конрада Аденауэра, первого канцлера нового демократического государства, и тянется почти параллельно реке. Говорят, что при выборе места для новой столицы чаша весов колебалась и решающим оказался голос Аденауэра, проголосовавшего за этот спокойный университетский городок. Он считал, что мягкий климат этой области полезен пожилым людям.

Климат дождливый.

Дожди идут почти шесть месяцев в году.

Перенесемся мысленно на два года назад: дождливая ноябрьская ночь.

Место действия — бар в старом квартале города, построенного в стиле барокко. Дэвис со своей девушкой, блондинкой, певичкой кабаре, сидят за столиком. Они поджидают Харпера с его девушкой. Ее зовут Мишель Бенуа, ей девятнадцать лет, Харпер в нее безумно влюблен, он познакомился с ней месяц назад в баре. Они появляются в четверть восьмого. Мишель очень хороша собой, длинные черные волосы обрамляют прекрасное лицо, которое выглядит вульгарным из-за толстого слоя косметики. На ней черное пальто, а под ним — красное, плотно облегающее ее пышные бедра платье с низким вырезом на груди. Дэвису достаточно одного взгляда, чтобы понять, что это за штучка: в Бонне таких пруд пруди. Джордж Харпер по уши влюблен в шлюху. Той же ночью в постели певичка-блондинка спросит у Дэвиса: «Ist das Madchen eine Hure?»[35]

К удивлению Дэвиса, Мишель звонит ему на следующий день в казармы. Ей необходимо увидеться с ним. У него ее предложение не вызывает большого энтузиазма, он по опыту знает, сколько молоденьких frauleins[36] ищут встреч с военными, это все девицы легкого поведения. Однако Дэвис соглашается встретиться с Мишель попозже, в маленьком баре неподалеку от Hofgarten. Там Мишель жалуется ему, что не знает, как отделаться от Харпера. Джордж по ней с ума сходит, но он ей совсем не нравится, невозможно влюбиться в такое «monstre»,[37] — говорит она по-французски. Речь идет не о жестокости, это все выдумки Дэвиса. Сейчас он признается нам — и пленка бесстрастно фиксирует его слова, — что это он, Дэвис, избивал дубинкой подвыпивших солдат, которых подбирали на улицах. («Я нарочно сказал вам, что их избивал Джордж; решил, так скорее поверят, что он избил жену, понимаете?») Мишель имеет в виду наружность Харпера, его обезьяноподобную внешность, «monstre veritable»,[38] как называет она его по-французски.

Дэвис с Мишель засиживаются в баре до закрытия, до двух часов, она изливает ему все, что накопилось на душе. Дэвис слушает вполуха и думает, что неплохо бы переспать с ней, но только не на ее условиях. Девицам легкого поведения Дэвис никогда не платит, ни у себя дома, где Леона, его жена, ждет не дождется его возвращения после четырех лет действительной службы в армии, — ни тем более здесь, в Германии, где предложение намного превышает спрос. Дэвис понимает, чем занимается Мишель, и предлагает ей поразвлечься, но, естественно, бесплатно.

К его удивлению, она охотно соглашается. В номере гостиницы на Koblenzstrasse она отдается ему в первый раз с поразившей его страстью.

— У меня и в мыслях не было, — говорит сейчас Дэвис, — что Мишель влюбится в меня по уши.

Дэвис продолжает встречаться с ней, Харпер и не подозревает об их романе: пребывает в блаженном неведении, влюбившись в девицу, которая с тринадцати лет занимается проституцией. В юном возрасте она покинула родительский дом в Париже, где ей наскучил «буржуазный образ жизни» ее семьи: отца-француза и матери-немки. Дэвиса совершенно не заботит, какую жизнь ведет Мишель, ее искушенность в любовных утехах открывает для него новые горизонты. В постели она обучает его необычным приемам. В канун Нового года под предлогом болезни Мишель избавляется от Харпера и приготавливает для Дэвиса маленький сюрприз. Когда Дэвис приходит в номер гостиницы, который Мишель сняла заранее, она поджидает его там с роскошной чернокожей девицей, такой же проституткой, как Мишель. «Bonne annee»,[39] — говорит Мишель и знакомит его с новой утехой, позднее он назовет это «треугольником».

— По-настоящему в тот вечер все и началось, — говорит он нам, — с этого началось «орео», это начало всем событиям.

Дэвис, а не Харпер уезжает из Германии, даже не позвонив Мишель. Дэвис знает ей настоящую цену: опытная шлюха с блестящим набором разных приемов. Ему не терпится попасть домой, не потому, что ждет встречи с женой, которая в основном для него — «рабочая лошадка», а потому, что не терпится поразвлечься с «негритяночками» (слова, которые позднее он также припишет Харперу), — «ублажить всех негритяночек». Дэвис и представить себе не может, что Мишель последует за ним в Штаты три месяца спустя.

Дэвис не знает, что она забеременела от него.

Мишель появляется в Майами незадолго до Пасхи. Она в том самом черном пальто, которое было на ней в вечер первой их встречи в Бонне. В Майами весна в полном разгаре, но Мишель кутается в пальто, пытаясь скрыть признаки беременности от любопытных взглядов. У нее нет адреса Дэвиса, перед отъездом он отказался оставить свой адрес. Но Мишель знает, где найти Харпера, который не раз делал ей предложение и уговаривал уехать с ним в Соединенные Штаты. Сначала Мишель отправляется по этому адресу, но только с одной целью: ей надо узнать, где найти Дэвиса. Мать Харпера отказывается ей помочь. Мишель приходится рыскать по всему городу, но наконец находит беглеца и появляется на пороге его дома с известием о беременности. Мишель грозит утопиться, если Дэвис откажется на ней жениться. Позднее любовники не раз посмеются над этой шуткой, и Мишель с озорным удовольствием станет подробно рассказывать, что именно так она сказала Харперу, когда наконец изложила ему свои намерения.

До того, как отправиться к Харперу, она сделала аборт в Майами.

Предложение исходило от Дэвиса.

Так же, как и предложение выйти замуж за Харпера.

— Я сказал ей, что Харпер работает не разгибая спины, — объясняет он сейчас нам, — сказал ей, что она вроде как получит увольнение из армии с бесплатным питанием и в то же время сможет продолжать наши отношения. «Почему бы нам не встречаться? — сказал я. — Кто нам помешает? Джордж — безнадежный тупица, ему и в голову никогда не придет, что между нами что-то есть».

Все так бы и шло, Джордж Харпер никогда не узнал бы о любовной связи своей жены с Ллойдом Дэвисом, если бы кардинально не изменились «обстоятельства» (определение Дэвиса).

— Придумала все Мишель, — говорит Дэвис. — У Мишель всегда было полно всяких идей.

Мишель строила новые планы. Месяц спустя после свадьбы с Харпером она задумывает преподнести своему любовнику Дэви-су подарок на день рождения. Как было бы здорово устроить 18 июля (день рождения Дэвиса) маленький сюрприз и в ближайший уик-энд отметить его день рождения. К тому времени Мишель уже подружилась с Салли Оуэн, и Салли призналась ей в своих похождениях. Ее муж, Эндрю, и не подозревал об этом. В свою очередь, Мишель поведала Салли об отношениях с Ллойдом, показала фотографии Ллойда, которые хранила в укромном местечке, детально описала, какой он изумительный любовник, а затем осторожно предложила встречаться втроем. Как замечательно было бы иногда встречаться втроем, в каком-нибудь местечке, подальше от Калузы и Майами, только втроем: Салли, Мишель и Ллойд — белый слой глазури между двумя шоколадными вафлями. Вот оно, настоящее «орео», как они втайне называли свою троицу (черная шлюха в Бонне — не в счет!). «Орео», их «орео», начинается в комнате мотеля на Палм-Бич в следующий, после дня рождения Дэвиса (ему исполнилось 29 лет), уик-энд. Своим мужьям женщины сказали, что отправляются за покупками.